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D E G I N M E L E R 

- Ek veimek nereden geldi akhmza? Bu akh size kirn verdi? Yopacak ba$ka tuhaflik mi bulamadtmz? Sipari$ 
mi var? Vosiyet mi vor? Ne varf 

• Bi kere <;ok soru vordir. Azicik ozoltsoniz daho iyi olacakhr. 

• Peki, bir kismmi yanftioyin o zoman. 

- Hongi kismtni? Neyse... Ee $6yle olmaktadir: Bilindigi gibi $izofrengi adli ne idugu belirlenmemi$ gocebe 
dergi iki aydo bir habire gikip dura dura onalhnci soyiya ula$mi§tir. Nasil ula$mi$hr? E, tabi kolay olmami$tir. 
Zor do olmami$hr. Dergilerin ula$im sorunlanni koloy ya do zor torzinda agiklamaya coli$mak da zoten 
mumkun degiidir. Dergi ler sayfiye yeri degiidir. Dergi ler nedir. bilemiyoruz. Onalhnci sayiyo girerken bir gun 
$izofrengi entegre tesislerinde oturulmu$ Harron Pide Solonu ndon gelen lahmacunlar kitleler holinde yenilmi^lir. 
Ek1e$lirme i$te lam o ando ley pre Emerson. Lake and Palmer golorken orlaya gkmi$tir. "Biz niye bir ek 
vermiyoruz?" diye sorulmu$tur. Oncelikle ifade etmek gerekir ki, Ek bir hakfir. Dergi yayin kurullarinin bugun 
arhk bulun dunyado kabul edilen Ek'le^tirme Hakki vardir. 

Yahu 



Sayfa altlarinda Nozife ile Neil evlenmi$ 
nur topu gibi bir kiz gocuklari olmu$lur. Soy- 
fa di$larinda Mehmet $enol'un gene nur to- 
pu gibi bir oglu olmu^ur. $izofrengi bunco 
nuFus pallamasina sessiz mi kolocokfir? Ho- 
yir, hoyir kalmayacaktir. O do ne yapmi$tir, 
a$agi kalmami$lir. 

Simdi susup diger soruya gegmeniz soz 
konusudur. 

Konu§ma Qzg\$\: Birincis't surekli konu$on 
sizsiniz. Ikincisi susorak bo$ko bir soruyo 
ge$ilemeyeceginin santnm farkmdosmiz. 

- Saninz farkindayizdir. Farkmdayiz/farkin- 
dayizdir. 

- Dergiyi ge$ vkanyorsunuz, bozt boyilere 
gunler sonro ub$linyorsunuz, posta kutunu- 
zu kunyeye yazmayi unutuyorsunuz, zom 
yapiyorsunuz, ustelik Yoz\ i$leri mudurunuz 
de koyip. Aytp degil mi, ayip? 

- Dogrudur. Yozi i$leri mudurumuz kayiphr. 
Fakaf aranmaktodir. lion vermi^izdir. Fakat 
yam! vermemi$Mr. Muhfemelen kendisi dergi- 
yi de almamakiadir. "Robol resimlerini garaj- 
lara, plajloro, islasyonlaro, iskelelere, genel 
helobra mi osalim?" torzindo du^unmekte- 
yizdir. Dogrudur, kendisi kayiptir. Bu da bi- 
raz ayiphr. Diger mesele de dogrudur. Posta 
kutusu iki soyidtr unutularok magdur edilmi$- 
tir. Holbuki kendisi P.K. 1 87 Bakirkoylstan- 
bul odresinde mesaisini cefokorca 
surdurmektedir. Oteki mesele. Gee Cikariycr 
ruz meselesi de dogrudur. O do dogrudur 
bu da dogrudur. A^ogi yukari ber^ey dogru- 
dur do bir biz mi egriyizdir.? Yani biraz 
hoksizlik olmuyor mudur? Zom meselesi. Ka- 
gil fiyatlan astronomiktir. Dergi fiyoHon do 
bu durumda astronoNur. Reklam olmamokta 
sonuno kodor kororli oldugumuz igin hem 
dergiye hem fiyata ek yapmi^zdir. Yani fe- 
na mi yapmi$izdir? $imdi $u burokrolik soru- 
yu sormanin tarn zomonidir. Bosin sovcisini 
bekletmememiz lazimdir. 

- Kimiiginiz lijtfen. 

- Kimlik mi? Bi dakiko. §izo1renyi. Sahibi. 
Graf Yaymcilik Ltd. Yozi i*len rnudurii. Ay§egiil 
Akyaprakli. (or alive, or alive) 

' ires Mdoyan Sokak No.1 1 Be;ikta§ - Istan- 
bul. 

VI 280 68 49 Fax 258 72 G9 

< < ]-,kr Giirta; Olset (Yilmaz'in yeni yeri) 

a < ittiat intz uzun. oynco hongi soruyu so- 



o 



SiZdFREVfl 



rocogtmo ben koror vermek isterim. 
■Peki. O zoman siz istediginiz gibi sorun. 
Biz de istedigimiz gibi yanit verelim., 

- Bu dergiyi neden Qikanyorsunuz? 

- Ug kitap bastik: Bir. Tijkenen ilk on sayi- 
dan yaptigimiz derleme kitap §izofrengi Ki- 
tabi". iki. Fotih Altinoz un "§a;kin Karayolu Ba- 
linalan" Uc. Sureyyyo Evren'in "Ya§ayip 01- 
mek f A;k ve Avarelik Uzerine Kisa Bir Boman" 
Temsilciliklerimiz artti Istanbul, Ankara, Iz- 
mir, Aydin, Antalya, Eski^ehir, Manjsa, Zon- 
guldak, Konya, Bursa, New York'dan son- 
ra, Londro ve Diyarbakir da da artik 
$izofrengi dagitiliyor. 

§izofrengi: Dizgide Erkan Aitun, Duzeltide 
Alper Zorlu, dagitimda Muzaffer Goguncu, tele 

fonda Ziilal Canpolat, Mizanpajolog, Tasa ro- 
tor, sabotor: Faruk Bay dap, Libero: Tank Sipahi, 
Az ileri Dortlu: Sag haf: Kultegin Ogel, Sol ig 
koridora deplase: Me h met §enol, K6$e gon- 
derinde: Fatih Altinoz, On direge kesmede: 
Yagmur Taylan. 



- Ben onu sormomi$tim. 

- Ne sormu$tunuz? 

- Neden $izofrengi? 

- Yoao eger onu bo$ verirseniz size son sa- 
yryr biraz anlatmak istemekteyizdir. 

16. sayi dort bin adet basilmistir. 

Lola Londra Freegrove sokagmdan, Huse- 
yin Kurnaz Nazilli Hamzalli koyunden, Yur- 
daer Altinoz Eski$ehir'den, Haldun Soygur 
Ankara'dan, Mustafa Ziyalan New York'tan 
gondermi$lerdir yazilarmL 

New York, A$agi Dogu Yakosi'ndon "So- 
kak Cocuklarinin Sozleri", Utne Reader der- 
gisinden "Halk Yararina Psikoterapi" yazilari 
dergiyi agin, az ilerdedir. Geri kalan yazi- 
lar Istanbul'un rnuhtelif sigtnaklarinda Alper 
Zorlu, Yagmur Taylanjarik Sipahi, Kultegin 
Ogel, Cem Atba^oglu, ismail Sozer, Meh- 
met $enol, Fotih Altinoz, AFP ve Yilmaz 
Dingberk torafindan yazilmi^lardir. Bir de 
Ufak ile Tefek mevcuttur. 

Sorulanniz bittiyse, dergiye ba$layabiliriz- 
dir. 

Bitmediyse de aynen demin ki cumledeki 
son sozcuk gecerlidir. £unku giri$ yazilorina 
ay n Ian yer burada bitmi§tir. 








Gegnip gepnemeyeceginizi, birlikteliginizi siirdurup surdurememeyeceginizi 
anlayabilmek igin en az iki $ahit dinleniyor, sizlerin ayn ayri gegimsizliginiz uzeri- 
ne gdru$leriniz almiyor, ve devlet adina gorevli binleri sizin birlikteliginizin, 
igimizden birisinin bu birlikteligin surmesine kesinlikle kar$i olmasina ragmen, ki 
bu sohne bunu gosteriyor, siirup surmeyecegine, birbirinizin kiymetini anlayabtl- 
memz i<^in ne kadar sure ayri ya$amaniz gerekligine ya da surmemesi durumun- 
da birbirinize kar$i yukumluluklerinizin ve haklarinizm ne olmasi gerekligine sizle- 
rin adina karar veriyor ve sizin guzel duygulanimlarla ba$lamasma karar verdigi- 
niz birlikteliginiz sizin karariniz di$inda ya bir §ekilde devam ediyor ya da sonla- 
niyor. Devlel sizi birbirinize kar$i koruyor ve sizin birbirinize kar$i gijvenceniz olu- 




Sevmek, a$ik olmak nasil tammlanabilir? Tarn bir duygu kompleksi. Birlikte oldu- 
gum ya da birlikte oldugumu duyumsadigim sijrece kendimi huzurlu, rahat, 
guvencede hissediyorsam; en iyi O'nu anladigimi, en iyi O nun anladigini 
du$unuyorsam; duygulanmi duygulan, duygularini duygularim olarak duyumsaya- 
biliyorsam, guzeli, iyiyi, dogruyu ya$adigimi, ayni dilde konu$abildigimi, ayni re- 
ferans ger^evesinden bakabildigimi, en iyi kavgayi O'nunla yapabilecegimi, en 
guzel ban$i O'nunla yakalayabilecegimi gorebiliyorsam; sevinci sevindiriyor, aci- 
si uzuyorsa; gozlerinde yiNyorsam, feni gekiyorsa ve ya$ami birlikfe omuzlamak 
i<pin can atryorsam, seviyorum, a$ik olmu§um, di mi? 



esnada 



Evrenin en zekisi, en akillisi, en duyarlisi, en giizeli, en 
lemizi, en eligabugu, en ahstokral gala I fufani, en iyi espri 
yapani, en guzel seks yapani, en ilging fanfezi kurani, en 
parlak dislisi, en hizh okuyam, en demli gay yapani, en ig- 
ten guleni, en masum aglayam, en cici naz yapani ve ken- 
disiyle en fazla barisik olani O degil Ne O benim gozijm- 
de ilahe, ne de ben O'nun gozunde ilahim. Ve O benim 
degil, benim de O'nun olmami isfemiyor. Tirnaginin egrili- 
gi, vucudundaki fazladan yaglar, yuzundeki kinsikhklar, sa- 
giannin kinlmasi ve agarmasi, kimi esprileri anlamada ge- 
cikmesi, kimi soylesilerde yabanci kalmasi ya da kimi an- 
larda aniden komplekslere kapilmasi beni rahatsiz etmiyor. 
Ne kapak kizi pesindeyim, ne vucuf gelistirme sampiyonu 
pesinde. Siradan insanlar oldugumuzu biliyoruz. Ama 
O'nu gereksiniyorum. O'na asigim. Gunun ilk enerjisini 
O'ndan almak, aksamm yorgunlugunu O'nunla atmak isti- 
yorum. O'nunla sevismek, O'nunla dovusmek istiyorum. 
Calismalanmda destek almak, galismalanna destek olmak, 
dunyaya ve size katkilarina ve tutuculugu yenisine orfak ol- 
mak istiyorum. 

Ve biz evlenecegiz. Nikahlanacak miyiz, bilemiyorum. 
Ozel kosullaninizi asabilirsek, yakin gevremizin fedirginligi- 
ni atmak ve onlann mufluluguna katkida bulunmak igin ni- 
kahlanabiliriz. Bizim birbirimize duydugumuz guven ve say- 
g\, herhangi bir kurumun bize verebileceginden daha faz- 
la. Aslmda nikahi devlet guvencesi, boyle bir giivence ge- 
reksinimini de daha bastan birbirimize duydugumuz guven- 
de eksiklik oldugunun resmi onayi olarak gdruyoruz. Ama 
bizim gibi dusunmeyen ve bizim gibi dusunmelerini sagla- 
yamayacagimiza inandigimiz sevdiklerimizin mutluluklanna 
nikahlanarak katkida bulunmada da sakinca gormuyoruz. 

Bizim evliligimiz duyarliligimizin yitimine, sevgimizin kay- 
bina neden olmaz. Birbirimizi ve kendimizi hep elestirebilir 
ve daha giizelin pesinde kosmaya devam ederiz. Biz 
birkag gunluk beraberlikte fark edilmis cinsel cazibenin, bir 
iki konudaki ortak gorusun yalnizligm dayanilmazligma 
gozumu olarak boyle bir birliktelige karar vermedik. Yillara 
varan bir dostluga bugun kendiliginden eklenen bir boyul 



bu ask. Asik olduktan sonra dostluk gelistir- 
meye gahsmadigimiz dikkatinizi gekmistir 
umanm. 

Ve biz birbirimizi sahiplenmeyiz. Benim 
sevgilim degildir O. Benim sevdigim 
O'dur yalnizca. Birey olarak birbirimizin 
varhgini kabul eder ve destekleriz. Ruhlan- 
miza sahip gikmayiz, yalnizca erismeye 
galisiriz. Birbirimizin efendisi ve/veya ko- 
lesi olmaya gaiismayiz. Yalnizca omuzda- 
siz. Paylasmayi severiz. Payiasabilmek bi- 
ze haz verir. Konusamayacak kadar sinirli 
ya da sikinfih oldugumuz anlarda yalnizca 
el ele fulusacak giicu bulmak bize yeterli 
gelir. Birbirimize karsi sorumlulugumuz var- 
dir ama gorevimiz yoktur. Yalnizca sevdi- 
gimiz igin, boyle daha mutlu olacagimiz 
igin sorumluluk duyumsanz. 

Boyle guzel bir birlikfelikte zaten cinsellik 
disarda aranmaz. Duygusal paylasimdan 
yoksun cinselligi hayvansal gudulenim ola- 
rak gordugumiiz igin, "Cam in gekti yaltim, 
hayatim. Ne var bunda? Ben yalniz seni 
seviyorum" gibi seyler soyleme gereksinimi 
duymayiz. 

Nikahlihgi degil ama evlilikleri savunma- 
ya galisalim. Hani hep diyorsunuz ya, 
gunumuzde ask olmustur diye. Hig guzel 
giden bir beraberlik gormedik diye. Asik 
oluyoruz ama birlikfelikler sikici oluyor, ye- 
ni asklar ariyoruz diye. Aska inaniyoruz 
ama aski yasayamiyoruz diye. Sizlere 
umut kaynagi olacagimiz igin gok sevini- 
yoruz. Bundan yirmi yil sonra da bizi bir 
gitar resitalinde el ele gorurseniz sakin sa- 
sirmayin. 

ismail SOZER 
3.10.1994-Bak.rkoy 
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1. 

Meter oloji Mudurlugunden aldigimiz bilgilere gore, 

$ehir bosalhlocakmis. Bulvara action caddeierden sogdaki hala aydmlikti, soldo ki fas. 
Solo soptilor. 

yarin hava turn yurtta acik ve az bulutlu gececek. Gecenin en diisuk sicakligi Ankara'da uc, Istanbul ve 
izmir'de on iki, 

Kosedeki cicekciye ugromak icin. Orodon do yokus yukon vurulur, bes dokikodo vanlir. cicekci haberi 
olmis midir? $ehir bosoltilacakmis. Kasketi, kostegi, ktlii kalian, komur gozleri vor. Yon aydtnlik coddede 
koto yontu. Yainiz gomlegi hrmizi. Yillardir o kosede durur. 
yarin gunun en yuksek sicakligi Ankara'da on bes, Istanbul'da on alti, Izmir'de... 
fun iklimi basko tobii; geceyle gunduz birbirine konsir, bozen ikisi de ihk olur. Iste orodo gunduz de sorhos olunabil- 
mesinin nedeni budur. Gune sorhos bosioyabilmenin. . . 
Yozgat'ta dokuz derece olacak. Denizlerimizde ruzgar, 

$ehir bosolhfocok. Kultur Bokonltgmin Icisleriyle ortok cohsmasiymis, bir ontmo cohsmost; burosi pilot bolge secilmis. Once 
uzun erimde sehirde kolocok oianlor secilecek, sonro sehir tumden bosoldlocak, bir ytla kodor do sehrin secilmis sakinleri yeni- 
den yerlestirilecekmis. En oz dort ytihk bir yuksekokul bitirmis olmak, on kosul. [Diplomanm noterden onayh fotokopisi gerek.) 
Yozorlor ve sairler (bosilmts yoztlan yo do kitaplan olocak), ogretim uyeleri (en oz bes bilimsel yoym yopmts olmak kosuluyia], 
ressamlor (sergi acmis olmak sort), profesyonel muzisyenler, dansctlar ITRT, CSO, Devfet Opera ve Balesi) fa/an. Duzgun Turkce 
konusmok ve yobonci dil bilmek de gerek. (Bunlar da stnavlo.) Bir iki de tercih sebebi olocak turden. Honi uc yoytnt o/on bir 
ogretim gorevlisi bir de su nitelige sahipse sehre kabul edilebilh, gibisinden. Neydi? 

Haberler ve Hava Durumunu dinlediniz. 

Qftcileri uyordilar. Don tehlikesi vermis. 

2. 

Cicekci den ne alacaklarmi bilemediler. Kafalari karisti. Nergisler, sumbuller ve kasimpatlari ayni tezgahtaydi, $ubat ay in in 
ihk, temiz kokulu ruzgari da cabasi, Bas agrisinm sorumlusu da oydu goliba, ama pek ustunde durmadilar. Cep radyosunu ka- 
padilar. Ikisi de yorgundu. Bu haber de tuz biber. 

$ehir bosalhlocakmis. Antilmok icin. 

Soyleyecek laflari poktu ama, simdi biri gorusunu bildirse, oburu ona secenek olabilecek baska bir gorusiin en atesli savunu- 
cusu kesilirdi. Ya uzun bir tartisma baslar, ya da suskunluk, dusmanlik (pikardi. Aksamm bu guzel saarine yazik etmemek uzere 
sessizce anlasip haberi duymamis gibi yaptilar; dikkatle hava durumunu dinlemis gibi. Ne soylense dogru olacakti henuz, ya 
da yani is, fork etmez: Hicbir dusuncenin yanlisligi kanitlanamayacak kadar erkendi daha. Taze haber, cok bilinmeyenli tek bir 
denklem gibiydi. Ama herkes icin degil. Kimileri haberi alir aimaz demeye ve komaya baslamis olsalar gerekti; ortalikta tuhaf, 
alisilmadik bir telas vardi. Insanlar daha yavas yuruyorlar, daha az gurultu yapiyorlar, ama daha cok konusuyorlardi sanki. 5eh- 
rin bildik cuma aksami sesi isitilmiyordu. Korna, kavga, kahkaha yok. Bir ugultu... Herkes, gizli bir bilgiyi fisiltiyla iletirken sesi- 
nin denetimini yitirip aroda bir sozcuk bir sonrakini kamglayarak cikar agzindan... 

$ehrimizi antacaklarmisl 

Anlasmis gibi ayni demete uzandilar; gicekgi de hie konusmadan sardi nergisleri. 

Paranm ustunu verirken iyi aksamlar diledi. Kara, killi, kurt; gomlegi nar cicegi renginde. Iyi aksomlar", "iyi aksamlar." Gide- 
cek! 

3. 

Kotu haber tez yayilir ama, simdi bu haber... ya da dedikodu... nasi I, kotu mu yani? 
Nasil yani? 

Kalmak mi isterdin, gitmek mi? 
Kalmak. 

Kahve mi, cay mi? 

•Yazinizi okuyamadik daha. 

-$u diskette olacak, bir kopya aliverin printirdan. 

-Gitmek. 

-Raki . 

Dergi gelmiyor mu sana? 



Neil 



-Kultiir Bakanliginin damsmanligina ne zamon getirildiydi o? 

-Cay istemeyen var mi? 

Cok huzunlu bakiyor o bugun. 

-Cayma seker atmistim ben. 

-Sen yayindan yirtarsin oma Turkceden kaybedersin Ian! 
-Corum'luymus, diyorlor, dogru mu? 
-Kac kisi bu sivri akillilar? 
-Kiz <;ok icli tabii. 
-Neyse, karistirmazsin. 

-Aklim olmiyor. Nereye gidecek... kovulanlar? 

-Cok Papist ruhludur, cok. 

-Secilmeyenler. 

Olamaz bu i$, yurumez. 

-Deme! 

-Bu daha pilot calisma. Burasi kultur sehri olocak. Kac yil 
surer bilmem. Sonra, surasi is merkezi, burosi yeni baskent... 
KurHeri de birkac sehre toplayacaklarmis. 

-$imdi bu yalniz insan haklari boglominda konusulacak ka- 
dor bosit bir konu degil. 

-Abi, sonra da dedim ki, zaten siz kusku duya duya boyle 
kabiz oldunuz, laf cok sizde. 

-Kac kisinin fikriymis bu? 

-Ooo, sen bu saatte birakir miydm calismayi? 

-Bosanacaklarmis. 

-Deme! 

-Gitmek. 

-Bir bakista anladiydi zaten, ee, nerde kaldi tencere-kapak? 
-Yahu aym yazida hem "hayat" hem "yasam", hem "te- 
kabul" hem "karsilik"... 
-Ha, biliyorum ben onu, gecen yil biri cevirdiydi ama... 
•Onu da hie begenmedim. 
-Kalmak. 

-Almislar iki taneyazryi, biri psikanaliz elestirisi... 
-$imdi istihareye yatar artik, sehrin bir yil sonraki halini gor- 
meye. 
-Nerde gorustunuz? 
-Deme! 

-Yok, o kitabin ilk bolumuydu, bu makaleyle hemen hemen 
aym ama... 

-Kim basmish onlari? 

-E, kimin karni doymus ki bu isten? 

-Ilk baskidan sonra yuzde alacagim. Oyle anlastik. 

-Baskin mi duzenlenecekmis? 

-Secilmeyenlere kirn, nerede is verecek? 

-Kovacaklanna sabun yapsinlar bari, daha kolay olur. 

Onlar girtikleri yerde daha mutlu olur, kalanlar burada. 

-Hemen bir yargiya varmamak gerek. 

-Sen in de hie kafan kansmaz ha, her soruya cevap var sen- 
de. 5ip$ak! 

-Biz kalmalryiz, kafkimiz olur. 

-Ayriksilik tercih sebebi mi olacakmis? 

-Nasil karar verilecek? 

-Aynen bu sozcugu mu kullamyorlar? 

-Siz iistun baskent irkindan misiniz? 

-Bu da resmi tarihin mitlerinden olur ha, yillar boyu soylenir. 

-Bu fasist proje marjinalleri mi gozetecek? 
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-Biz ayriksi miytz sence? 
-Ama tescilli degil. 
-Dalga gecme. 

-Escinselleri de tutarlar o zaman. 
-Peki ustun irk? 

-Ya, uretme ciftligi degil bu, aritma, aritma! 
-Aritma! 

Ona da mi beige lazim, noterden tasdikli falan? 
Guluyoruz ama, cok korkunc aslinda. 
-Belki de bu gercek bir devrim, sonradan degeri anlasila- 
cak. 

-Hep oyle olmaz mi zaten? 
-Deme! 

-Dus mu goruyoruz? 

-Demeyin! 

-Olacak is degil! 

-Demesinler! 

-Hala inanamiyorum. 

-Isin aslini ogrenelim hele bir. 

Bu soylesi yumaginda kahkahalar da vardi; o gece ne den- 
se herkes, haberi bir eglence firsati olarok gordu. Laf lafi acti, 
gulduler, dalgalarini gectiler, dedikodu bitmedi, cok eglendi- 

ler. 
- 

- 

4. 

Ertesi sabah, her zamanki gibi biri gee kalkh, digeri erken. 
Uykuyu seven, erkencinin sesini isitti, yorgani basina cekip tek- 
rar dalmaya calisti. Birbirini konusmadan anlayanlardan on- 
lar, kadim dostlar; biri digerinin ne yaptigini ayak seslerinden 
anlar: nasil uyandi, gune nasil basliyor... Uyku sersemligi bu- 
na engel degil. Uykucu, erkencinin hizindan anladi: keyfi ye- 
rinde. "Dusuncesi de adimlarina ayak uydurmustur simdi" de- 
di. "Dusunebilir, kendi kendine konusabilir, yeni kararlar alabi- 
lir, evinin geceneklerinde dunyayi ezerek yurur. Cok hosnuttur 
kendinden. Egemendir iste; eve, kendisine, her seye... Ne- 
densiz bir haklilik duygusuyla evi arsinlar. Dusunur, yazar, ka- 
rarlar alir. Bu halin uzun surmeyecegini bilecek kadar da iyi 
tanir kendini; vakit kaybermemeye calisir. $imdi onun verimli is 
saatleri." 

Erkenci uzun uzun gerindi, "Dun dus gibiydf, dedi. Inanma- 
$i guc. Hele sabahm bu saatinde, hepsini dusunde 
gordugunu saniyor kisi. Isin tuhafi, ben cok dus kurduydum bu- 
na benzer." Sag lam, guvenli adimlarla calisma odasma gecti; 
ayaklannin cikardigi sesten bile hosnutluk duyarak. Tak,tok, 
tak! Seher renkleri genis calisma odasma dolmus. "Sarilar 
henuz baskin olmasalar da gunun sahibi olacaklarini bilirmis 
gibi parhyorlar. Mor, toparlanmada, kendinden em in. Geri 
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donecekyo... $imank son, ozguvenli mor." Sozcuk bulmodaki 
kivrakligi do tarn kivammda; yazmok icin olsun, dusiinmek 
icin olsun. "Nasil adimlor bunlar? Yani tonimlamam gerekse? 
Kimseyi uyandirmayacak kodar yegni, ama ikircimsiz. Babam 
haberi oldi mi acaba? Resmi bir aciklamo yapilmistir mutlaka; 
dun erkenden uyuduk. Artik hep boyle: bir fincan kahve, son- 
ra ihlamur. Raki yok! Aksamin sevinciyle yetinememek o. Ertesi 
gunden de bore istemek. Ama guzel uykulor uyuyup calismak 
gerek. Guzel bir sehirde yasamak, guzel, akilli, gorgulu in- 
sanjarlo birlikte olmak. Her seyin iyisini hak ediyoruz valla", 
etmiyo' muyuz? 



5. 

Uykucu, erkencinin oturdugu apartmanin kopiasmi tan id i gi- 
di gele. Orto boylu, biyiksiz. Kasket de yok. Hatto bozen bo- 
yunbagi. Apartmanin cocuklarina yararh ogutier veriyor. "Er- 
dal Amca!" diye unluyorlar adini. Kimileri "Erdal Abi" diyor. 
Buyukler, "Erdol Bey", "Erdal"... En az kirkindo var. Kirk yil on- 
ce nerelerde konurdu ki bu ad? Nasil adamlor severdi bu adi 
ve bun la r cocuklarina hangi meselekleri yakishran adomlardi? 
Kac kardesi vardir, ne is yaparlar? Soramaz. Yalnizca "mer- 
haba", "gunaydin"... "N'aber" bile yok; bazan *ne var ne 
yok?" Sinif aynmi yapmiyorlar. Ya da dilinden olsun uzak tut- 
mayi beceriyor. Hep "siz", "falan Bey", "fesmekan Hanim"... 
"Abi", "Yenge", "Hocam"... asla. Cocuklara verdigi ogutier in 
hep okumayla, derslerle ilgili olduguna bakilirsa, kendisi de 
okumus, yarim birakmis. Yani herhalde oyledir. Bu onu goz 
onunde diger kopicilara yaklastinyor biraz. Yine de farkli. 
Forkliligmin koynagini dusunuyor. "$ehirde hakli adorn cok," 
diyor, "belki yuzunde o haklilik bakisi ve cizgileri yok da on- 
dan." Sokaklarda hep hakhlikla burusan yuzler, haklilikla 
yuruyenler, hakli sesler var. Kavgayo hazirlanan boki$lar... Ya 
da kavga eden... Ya da kavgadan cikmis... Sesler, titreseler 
de yuksek perdeden cikiyorlor. Herkes savunmada. Ya da sal- 
dinda. Ya do saldirarak savunmada. Neyse, kapicmin o din- 
ginligi ve her seyi sineye ceken hali tuhaf. En uygun sozcuk 
bu galiba: Tuhaf. "Memur gibi" denebiiir belki; bu sozcuk ca- 
lisma bicimini ve ahlakmi iyi ozefliyor. Boyunbagi da takiyor 
hem. Use mezunu olabilir. O da gidecek. Nereye? 

Erdal sutle gazeteyi getirdiginde, erkeciyi evin icinde birkac 
tur otmis ve iyice ayilmis buldu. "Bu, buyurmayi daha cok sevi- 
yor," diye dusundu, 'oteki oyle degil. Nereli acabo?" Sonra 
a$agi indi, kalorifer kazaninin dugmesine bosh, tezek yaktikla- 
ri yerleri ve zamanlan animsadi bir kez daha, gonendi, Al- 
lohma sukretti. Eski kazanin, komur atarak yoktiginin basin- 
dayken bu hosnutluk ve siikur fasli daha da uzun surerdi. 
Komurun kokusu, ise yaradigmi duymayla, verimini hemen 
alacagi bir ise comertce emek harcamanin keyfiyle bir olmus- 
lu zaman icinde. Gunun birinde bu is bir dugmeye basmakla 
halledilmeye boslamis, o zaman icinde. Gunun birinde bu is 
bir dugmeye basmakla halledilmeye baslamis, o zaman o 
"tissk" sesi komur kokusundan da yogun bir simgeye 
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donusmustu; sehir yosammi, burodaki bollugu ve rahah da 
kopsoyorak. Bir de kimi yengilerden alinon saldirganca ta 
di... (Boylesi bir tot ogir bostiginda, dugmeden "etissk" sesi ci- 
kiyordu. "Chssk", tamam, evler sicacik artik! Erdal' in dili de, 
agzindan disariya, ust dudagmin kosesine dogru.] Aksam "Bi- 
zi koye yollayacaklarmis/' diye soylenip duran karisini bir iki 
soberedip sonunda haslamasinm nedeni de buydu. "Kim kimi 
yolluyormus?" 

"Yollayacoklamis iste," demekten geri durmamisti kadin yine 
de; ustelik ikisi de "kirn onlor?" diye sormamislardi, ne kendi- 
lerine, ne de birbirlerine, besbelli konuyu desmekten kocinmis- 
lardi. 'Haberler'e sira geldiginde de baska bir kanoldaki 
odulli) yarismaya ziplamislardi. Oysa haberci kadin da 'on- 
lar'in kirn olduklarin acikca bildirmemisti, "yapilmasi 
dusunulen bir calisma"dan soz etmisti. 

Uykucu, uykusunun arasinda ayak sesler i isitip sag tarafina 
dondu, yorgani yine basino cekti, uykusunun son dusunu gor- 
meye koyuldu. Kitabevinin duzenledigi bir soylesiydi, cogunlu- 
gu genclerden olusan dinleyiciler guzel sorular soruyorlardi. 
Aman, o da verdigi yanitlari begene begene bir hoi oluyordu. 
Bir de su soylesi kusursuz olsa tamamdi. Keyfini kaciran tek 
sey buydu, her zamanki gibi. Nereli oldugunu aciga vuran 
'k'ler -'g'y e caldiklarmdan- ve 'eler -konusmoya kaphrdiginda 
kahnlasip 'a' gibi tinlodiklarindan.- Sonra, artik ne olduysa, 
soyleyisine de h avian olmoya basladi; konustuklori dil mi de- 
gisti, dualori oracikta kabul mu olundu, bilemedi. 'W gibi 
soyledigi V ler ve biraz V katarak soyledigi 'h'ler de duzel- 
misti. Duzelmisti iste. Buraya kodar iyi de, sonra alacakaran- 
lik. Arkadasiyla ikisi bos bir caddede yuruyorlor, nedense se- 
vi ncler, bir ara caddenin boslugunu ve havanin karormaya 
yuz tuttugunu fork ediyorlar. Karnmdan gogsune tirmanan bir 
urku var oroda. Ocekci her zamanki yerinde; devinimsizligi 
ve karonligi, olacakaranligi iyice koyultuyorlar. Arkadasi esen- 
liyor onu, o zaman biraz gevser gibi oluyor, midesindeki car- 
pi nti ya... vas... 1 1... yor. Ohhh! Dogru ya, o ikisi esenlesmeyi 
hie aksatmazlar. Tamam, isler yolunda... mi? Yok, cicekci ona 
yoneliyor, soruyor: "Memleket nere?" ... ya da " Nereli si- 
niz?"... ya da "Burali degilsiniz galiba"... ya da "Sen nerelisin 
hemserim?"... Bilmiyor, hangisi. Neyse, anlatiyor, "Ha, oldu o 
zaman diyor cicekci, "Oldu o zaman", ucu de gulumsuyor. 
Sonra yine kitabevi. Soylesi hizlaniyor. 

Uyandi, o da uzun uzun gerindi, dusun etkisiyle olacak, ci- 
karmakta oldugu seslere kulak vererek: I, y, u, g, h, i, sonra 
gene h, ama kalinlasarak. I ile bitirdi. Govdesinde dirimi, es- 
nekligi, beceriyi duyarak cikti yatoktan. 

8. 

O gun Bosbokan, Ici^leri Bakani, Kultur Bakam, Belediye 
Baskani ve Valiyle olaganustu bir toplanti yapti, Valinin cani si- 
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kildi, belli etmedi, fikir onun degildi, yuk ona idi... Sonro bir 
toplanti doho yapilda, PKK'nin bir dag etegine kurulmus dan 
kamplarindan biri yerle bir edildi, ama onlar da iki gun on- 
ce... amo o bebelerin sucu... "ama orasi karakolumuz," dedi- 
ler, "karokolda bebelerin isi ne?"... amo ne olursa olsun... 
oma... Istanbul'da bir lokantada bir bomba patlodi, bir olu, 
on iki yaroli, olen bir profesormus, Turkmen in ontilmasi konulu 
sempozyuma aro verilmismis, bir seyler atistirryormus... Bir tak- 
sici Bogaz Koprusii'nden osagi atladi... Toplam elli iki kez se- 
vistiler, cogu doydu, kimileri o doygunlukia 'gitsek buralardan' 
diye diis kurocak gucu buldu... Islerden gkildi, dukkanlordon 
ciUdi, sokaklara girildi, mutfaklara dalindi, sari isiklann kimi- 
lerinin ustunde kucuk kalpler olon kirmizi perdeler, kimilerini 
gozete kagitlari, kimilerini de joluziler suzdu sokaga, televiz- 
yonlar yine ocildi, cizgi filmier bitti, Kultur Bakoniyla Icisleri 
Bokani cikhlar, resmi agklamalarim yaptilar, "Ankara'nin sa- 
kinleri arrtilacak," diye... 

Geceleyin sehrin cesitli kesimlerinde caz, rak bestelenmis di- 
van siirleri, hoik turkuleri, dort-bes seslendirilmis hoik turkuleri, 
yeni turkuler, mokamli muzikler, senfoniler, disko muzigi, rep, 
mevlit ve opera tin lad i. Qe$\ft\ katmanlordan Ankara' I ilar, bun- 
ion sevinc, uzuntu, cosku, kosnu, kivanc, avunmo, pismonlik, 
silo ozlemi gibi duygulorlo dinlediler. Uyumadan once herkes 
kendine uygun bir sehir dusundu. Devlet memuru olmayanlarin 
cogu is olonoklarini gdz onune oldi, memurlar ise 'Is konusun- 
da Devlet diisunur herhalde,' diyerek daha cok iklimi ve isigin 
renklerini gozettiler basko sehir duslerinde. Karabasan goren- 
ler oldu, bitmesi istenmeyen guzel dusler gorenler... 

Hemen o gece, bu konudo -gozetecilerinkiler disinda- bes 
yazi yozilmoyo baslandi. Okur, yazar, cizer, dusunur odamla- 
rin ve gozete yazarlannin bir bolugu koraro karsiydi; bunlar 
kendi aralarinda soyle ayr 1 1 lyor lardi : "Yanhshr"cilar, 
"kotudur"culer, "ayiphr"alar, w solokcodir tf cilar < "yurumez"ciler, 
lasistcedir'ciler. Koran "ilginc" ya da "denemeye deger" bu- 
lanlar vardi; biri "devrim niteliginde" diyordu; biri ise "bugune 
kadar neden beklediler?" diye hesap soruyordu, oyle hizli 
ahsmisti karora. Bir de dusuncelerini soru sorarak bildirenler 
vardi; "ne baglamda?", "neyi gozeterek degerlendirecegiz 
koran?" gibisinden; ne dusundukleri guc anlasiliyordu ve pek 
dikkate olinmodilar; kirap yazmayo karar verdiler. 

9. 

Uykucuyu uyku tutmadi. Sabaha karsi, aksam bastiran kann 
hizlandigini gordu. $ehrin guneyinde ulosim gitgide guclesti. 
O do icin icin sevindi: $ubat subatligini biliyordu. Dohosi, 
son yirmi dort soot boyunca olup bitenin aslinda bir diis, bir 
karabasan olabilecegini dusundu, icine su serpildi. "Neydi o 
oyle, $ubot ayinda ilik hava, giines, cicekcinin tezgahinda 
sumbuller, oritilan sehir... Kafayi usurtuk; toplu bir sonriydi bu. 
Uyuruz, uyaniriz, bir bokariz her sey eskisi gibi. Cumo gecesi 
cenemizi yordugumuzio kaliriz. Neyse, biraz da eglendik. 
Uydurdugum, gercek olanlaro kattigim hoberler yonima kar 
kalir; onlordan do bir hikoye cikaririm bakarsin,' 1 diyerek iyim- 
ser olmoya calisti. "Sabah olor hayrola," dedi. 

10. 

Pazar sabahi, kar, Conkoyo yokusu zorunlu olarak trafige 
kapali, kayak aloni gibi, civil civil, bagiris cagins, kirmizi. so- 
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ri, yesil, coluk, gocuk, otki, palto, eldiven, kartopu, parlak 
renkler, parlak sesler... Yokus asogi, kitabevine dogru yolo ko- 
yuldular. 

"$ehir anhlocak" dediler mi, demediler mi? 

Yol uzun. Ikisinin de biyiklon buz tuttu. Cep radyosunu da 
almamislar. 

Var mi ocaba Haberler'de yeni bir haber? 

Soguktan, belediye hizmetlerinden, Anadolu'nun baska se- 
hirlerinin sogugundan, Ankara kisinin guzelliginden konustular. 
Kultur, sehir, aritma, antilma, cicekci, kopici, Tiirkcemiz falan 
yok. Oyle, hie bir sey olmamis gibi, Cankaya yokusunun tadi- 
ni cikariyorlar. Soyiesiye iliskin tahminler, simdiki gencler kimle- 
ri okuyor, nasil egleniyor... 

Karora deginirier mi sdyle$ide? Nereliler gelir ki oroyo? 

■Doha da dnemlisi: 

*$ehir anhlocak'' dediler mi, demediler mi? 

Soyiesi bosladi, uykucu yazar ilkin biraz heyecanlandi, her- 
kes once baskalarinin sorularini isitmek istediginden, uzun ses- 
sizlikler oldu, sonro ocildilor, o da rahatladi, hotta sonlora 
dogru, verdigi yanitlori cok begenmeye basladi, soyleyisi iyiy- 
di, agik vermedi, ayni Istanbul'lu gibi konustu. Amo... hani su 
yeni hober? Karor? $ehrin antilmosi? Yok. Hie. Yok oyle bir 
sey. 

Aksam oldu, kann getirdigi nese duruldu, pozortesi geldi 
gelecek, kimsenin karardan soz ettigi yok. Hava da isinir gi- 
bi oldu mu sana... Bir de totli ruzgar... Radyoyu agmadilar 
tabii. Evde televizyon do yok. Eh, o zaman, kahve, hos bes, 
rekabet... Uykucuyla erkencinin yorisi bitmez. Ovguler, igne- 
ler, soylesiden izlenimler, dedikodu... $imdiki gencler Turkce 
konusmuyor, erkenci en cok okunan yozarlardan, peki ne bu 
konustuklari dil, o nece yaziyor, ulkemiz, halkimiz, ama, dog- 
ru ya, iyi hos do, eh sen de, orasi oyle de... Kahve, hos 
bes, rekabet... 

Sonro ihlomur ictiler, erkenci o gece ickiden vozgecti ya, 
bitkiyi ovup durdu, yeni bulmus gibi... Ovguler, yergiler den- 
geledi, dostluklari saglama alindi, iyiler kotuler aynldi, ortak 
kotulerin oltmdan girilip ustunden gkildi, iyiler yerlere goklere 
sigmadi, yattilar. Pozartesi geldi gelecek. $ehir? Aritma calis- 
masi? Uykucunun uykusu yine koch, kalkti oturdu. Midesinde- 
ki corpinti gogsune... Yine. Yok, burolarm havasi yaramadi 
ono. Ondan. Neyse, o bu sehirde konuk zaten, yarm kag- 
yor. Ano tarofindan Erzincon'li, babo tarofmdan Diyarbakir'li. 
Tirebolu'da dogmus, Diyarbakir'da buyumus, Istanbul' da oku- 
du, oskerligi Tekirdog. 3imdiki isi Izmir'de. Iki yabanci dil bilir. 

Ankara' yla hie ilgisi yok. Oroli bir iki orkadasini soymaz- 
sak. 

CEM ATBA50GLU 
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savin bavan 

Odamda oturuyorum. Biitiin i$iklanmi yaktini. Kintse gelmez bili- 
yorum. Camdan di$anya bakarak sizin i$igimzi anyorum, bulamt- 
yorum. Aramizda Kiz Kulesi var. 

Benim kim olduQumu bir yana birakin liitfen. Sizinle karde$ saydi- 
nz. Belki de tkiz. Stzin kim oldugunuzu merak ediyorum asU. Bu 
hayatwun sorusu. 

Stzi bir-iki kezgordiim. Satfartniz krnl, kwirctkti. Gozunuzde Qelik 
QerQeveli bir gozliik vardu Bir ara gozluQunuzii stlerken uzaklara 
bakmaniz gerekmi$ti, gozlerinizi kirpi$tirmi$tiniz. Giine$ gdzunuzu 
almi$tt diyemeyecegim, bulundugunuz yer golgedeydi. 

Once yuzunuzu gdrmu$um demek. Teninizin altindan damarlanni- 
zin danteli gorunuyordu. Boynunuzun uzunlugu bile o denli dtkkatt- 
mi Qekmemi$. 

Oncelikle yuzunuxiin bana bircok kt$iyi birden antmsattigmi soyle- 
meliyim. Bunlann Qogu ya$amin boyunca hep arayip durdugum ki- 
$iler. Ornegin Sara$hane'de oturdugum sokaktaki bir hammi amm- 
siyorum yiizunuzu dii$unurken. 

M Bu ne kiistahlik! " demeyin liitfen; ancak bir mektupta yazabiliyo- 
rum bunlan. Ancak bunlari kapiniza birakirken size yakla$mi$ ola- 
cagim. 

Bir ara kapiniza bir gill birakip gitmeyi de du$unmu$tum. Ama 
Qok bayat geldi bu du$iince bana. Hem sizin ansizin kapiyi acmamz 
olasdtgi titretiyordu beni; daha da titretiyor. 

Oyle ansizin t hiQ istemedigim. daha da onemlisi sizin hi$ isteme- 
diginiz bir anda. bir yerde beni goreceginize kor olurum daha iyi. O 
zaman da gonintiinuzden geii donmemecesine vazge^mem gerekir- 
di; korkanm sizi du$leyemezdim bile. Benim i$in Oliimden beter 
olurdu bu. Ornegin kapimzin online btrakmi$ oldugunuz o bir Qift 
ayakkabtmza sokuldugumu du$leyemezdim. 
Itiraf etmeliyim ki bir kez uzaktan evinize dek izlemi$tim sizi. De- 
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niz kiyisina yakin, onixnde sahanhgi olan, ah$ap, tek ba$ina bir ev- 
de oturdugunuzu biliyorum. BaQi$layin bent Gozlertm olmasaydi 
ornegin ayakkabdanmza dokundugumu, yaz olduguna gore az once 
$iplak ayaklarimzin dokundugu ayakkabilanmza dokundugumu 
dii$leyemezdim artik. 

O zaman $dyle bir $ey yapayim: Yarin Taksim Meydam nda bekle- 
yeyim sizi. Beni merak etmeyeceksiniz sanirwi; sizin merakinizi 
cektigtmi dii$unemiyorum. En iyisi hi$ gelmeytn stz, ben sirt bekle- 
yeyim, siz hi$ gelmeyin. Kim oldugumu bilmtyorsunuz, sizi kimin 
bekledigtni hi$ bilmeyeceksiniz nasilsa. Neredeyse turn meydan sizi 
bekleyecek, hie olmazsa bir ki$i bekleyecek. Butiin gun orada olaca- 
gim. Bedeninizin oteki parealanm da kurmaya, yuzunuze yaki$tir- 
maya Qali$acagim. Liitfen bagi$layin bent Ellerinizi ornegin. 
Gozlugiinuzu tutarken gdzlugii bo$luktan varediyor gibiydi parmak- 
lanmz: bir kadin igin oldukQa erkeksiydiler; neredeyse insansiydxlar 
diyecegim. 

Oysa sizin diinya di$indan oldugunuzu du$iinuyorum. Agzimzi 
yuzunuze yara$mayan pembe, sicak bir hayvan olarak 
du$unuyomm. Hie evcille$meyecek. 

Oysa ben evcil ben biisbiitunum. O meydandan. bu mektuptan 
ba$ka bir $ey degilim ben. Size bir kulagimi gdndermi$im, ya da an- 
sizin ba$ka bir iilkeye gitmi$im yarin. ne fark eder? 

Ama sizden dev$irdigim gdriintiilerinizi hep yammda ta$iyacagim, 
bir kuyuya egilir gibi hep uzerlerine egilip titreyecegim goruntuleri- 
nizin. 

Sizi gormek flkrine dayanamayacagim Mq, size dokunmaksa beni 
oldurebilir. 
Demek ki apagik bir hayrammzim ben. 
Artik her an gelebilirler. bitirmek zorundayim. 
Sizsiz ya$ayamam. 
Saygi ve sevgilerimle, 

MUSTAFA ZlYALAN 

Ya ? ar 



RADYODAKi 




gum doneminde, babomin beni <pekip "sen Galatasaroyh ol, gunku Metin Oktay Galatasaray'da" dedigini hig 
unutmuyorum. 

Babarn Fenerbahgeliydi ve Metin Oktay'i seviyordu. Hafta sonlari radyoda maglari dinlerken babamdan bo- 
na akan futbol sevgisi, ak§amlan yemek vakti geldiginde annemin balkondan bo$ arsoya seslenip beni gagir- 
digmda babamin ona "birak hanim biraz daha oynasm" dediginden emin oldugum igin ben Galatasarayli- 
yim. 

Ve ben bu yuzden hayatimda ilk kez gittigim mac olan Eski$ehirspor-Fenerbahge maginda babamlo birlikte 
Fenerbahge ign bagirdim, onunla yanyana futbol un/takim a$kinm tadini tattim. O gece yataga girdigimde, 
futbolun buyusunun artik beni tamamen sardigini ve bir daha da bu buyuden hie kurtulamayacagimi anlami$- 
tim. Futbolcu albumlerini o zaman biriktirmeye ba^ladim. 

Be$ikta$ ve Fenerbahcpe ve Galatasaray, bizim gibi o buyunun etkisindeki insanlar ign, bugunku futbolun de- 
gil, heyecanlann, top a§kinin, futbol a§kinin, sokaklarda sabahlara kadar pe$inden ko^tugumuz o me$in yuvar- 
lagin buyulu cazibesinin, buyume ve kendimizi geli$tirme hirsimizin, geceleri dogum gijnu hediyesi olarak ya- 
tagimizin yanina konan ilk kramponlarimizin, buyuk ozenle diktirdigimiz sirt numaralannin, mahalle takimi for- 
masmin haftasonu radyosundan gelen mac; kokusunun simgeieridir. 

Ama §imdi, llkokul 2. sinifta okuyan oglum, bir Fenerbahge maglubiyetinin ardindan odasma kapanip hungur 
hungur agliyor ve bona soruyor : "Ben $imdi, yarin okulda ne yapacagirn ?" 

Ne demeliyim. 'Oglum, futbolu sevmen yeterli. Futbolda yenilmek, yenmek kadar dogaldir' mi ? 

'kna olmuyor. Biliyorum. C^unku babamla ya^adigim o duyguyu ogluma aklaramiyorum. Benimle ayni duygu- 



(*) Meraklisi \$\n Dlpnot: 

I.Tuzuk tfegigmelidir, Fenerbahge Halka Agilmalidir: 

Bu (pore, komiktir. Fenerbahge' nin 4000 tone uyesi vardir. 4000 
uyenin 12.000 ile 1.000. 000 Ti. vermesinde fork yoktur. Birinde 
48 milyon, digerinde 4 milyar para sozkonusudur. Halbuki Fener- 
bahge fribunlerinin dolu olmosi halinde bir macta ayni para elde 
edilmektedir. 

Bu onerinin uygulanabilirligi yokfur, aynca manfikli da degildir. 
Fenerbahce bir siyasi parli degildir. Her ilde bir sube acilmosi ve 
orayo uyelerin kaydedilmesi bir futbol lakiminm daha iyi oynamasi- 
ni nasi I saglayabilir? Barcelona' nin her Isponyo ilinde bir subesi ol- 
dugunu sanmiyorum. (Aynca bir dolu Fenerbahceliler Dernegi var. 
Var da ne oluyor?) Futbol takimlan, kurulus olarak boigeseldir; sev- 
gisel olarak ulusal hafta ulusbrarasi olabilirler. Ama bu takim askini 
hisseden herkesin kuiuple idari i^ier oloeginde ilgilenmesini gerektir- 
mez. Futbolun keyfi, seyredilmesinde, oyun planlarinin (taktigin) uy- 
gulanistndaki becerinin gdzlenmesinde, takim oyunculannin ve yil- 
dizbrinin yeteneklerinin izlenirken alman laddadir. Ben neden her 
hafta sonu futbol takimimin macmi seyredip keyif almak varken, 
haftamn diger gunlerinde kiubun aynnli idari sorunlariyla ugrosa- 
yim? 

3. Osieck gondsrilmslidir. 

£are degildir. Osieck kotu bir anirenor degildir. Kondisyon ve 



oyun duzeni acisindan 1993 yili basindaki harabe Feneri bugune 
getirmek i(pin gosterdigi caba olaganustudur. Olu bir takimda n, 
bugun birincilige oynayan bir takim yaratmistir. Aynca Feneri n iyi 
oynodigi maclarda oynan futbol, futbolcularin varofan kapasiteleri- 
ne en/tek uygun oyundur. Aykut'un ilerde yalniz birakilmasi. Pin- 
gel' in sakatlanmasindan kaynaklanmaktadir. Tarn 6-7 aydir futbol 
oynamayan Feyyaz'm icinde bulundugu psikolojik evre de go- 
zonune alindiginda hemen oynatilmamasini anlayisla karsilamali- 
yiz. Osieck'in sorunu sadece oyunu okuyamamasinda, takimi de- 
fans oynatmasinda degildir. Bugunku futbolcu malzemesi oynaya- 
bilecegi en iyi oyunu Kocaeli macinda oynamistir. Ne yazik ki bu 
oyun, her maci kazanmaya yetmemektedir. Osieck'in elinde daha 
iyi futbolcu malzemesi olsaydi, takimi tabii ki da ho iyi oynatacokti. 
Ali ?en baskan olmahdir. 

Ali $en'in boskon olmosi bu lakimin kotij bir GS kopyasi haline 
getirilmesi demekfir. Bu reklam delisi isadami, Fenerin bugunku 
oyun diizeyine sodece bir miklar daha motivasyon ekler. Ancak, 
acik ki, gelmesiyle birlikte eski-tur futbolcu kacirma yontemlerine ge- 
ri donmeye calisacakfir: Rakip lakimlarin gucunu yildizlanni olarak 
azallmok. Bu sansosyone! yontemlerin hicbirisi, rokipieringucunu 
bu saotten sonra azallamaz. Uslelik artik anlasilmis olmosi iazimdir 
ki, bu uc takimda yildizbsmis olan isimler, oncak o takim la rda bo- 
son li oynoyabiliyorlar. ( FB'den GS'ye gecen Hasan, GS'den 
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yu yasayan kusagtmla paylastiklarimi, tribunlerde yanimdakilerle paylasamiyorum 

Ortada bir sorun vor. Tuttugumuz takimla ve futbolla kurdugumuz iliskimiz boyle degildi. Bizim igin sadece 
bir futbol takirniydi o. Biz futbolu seviyorduk. Futbolun, o birgok insana sikici gelen 90 dakikalik zaman dili- 
mindeki paslasmalar, hucum hazirliklan, yan toplar, kuguk dikkatsizlikler, ayagindan top kagrmalar, alinan ba- 
cak arasi, o bel kiran galim, o taktik uygulama gabalari, becerileri, becerisizlikleri, o puan tablosu heyecani, 
o defansta adam kagrmama telasi, adam kagirma panigi.... 

Bize futbolu sevdiren oydu. 

ve Futbol, bu ulkede Fenerbah<pe'yle, Galatasarayla, Besiktasla sevildi. 

Ve yine onlarm ocimasiz ustunluk duygulariyla batiyor. Bugun galatasarayin, besikfastn feneri gegmelerinin ve 
inanilmaz vahsice rekabet duygularmin hakim olmastnm nedeni bu duygudur. Batism 1980'lere denk gelmesi 
tesadufi degildir. O karanlik gunlerin iginde ve sonrasinda, futbolun, hizla endustrileserek hayatimizin tarn go- 
beg ine yerlesmesi ve kirnsenin de bundan rahatsiz olmamasi futbolun seyir zevkini, takim askmin gocukluga 
dayali buyulu rituelini hrrnishr. Yeni Turk, yeni futbol askmi/keyfini ve rituellerini yaratmisttr: Acimasiz rekabet, 
olume ve oldurrneye ulasacak hayal kinkliklari, Bozkurtlar, kombine biletler, televizyonlar, sakil spor yazarlan 
ve gazeteleri, sifreli yayinlar, mag basma endeksli transferler... 

80'lerin vahsi rekabet duzeni, once GS'yi, ardindan BJK'yi etkisi altma almishr. Rekabette bugune kadar 
"ezilrne" duygusunu yasamamis olan babam ve onlarm kusaginin tersine, 80'lerin Yeni Turk'leri kulup askini 
bir ezme/ezilme ikilemine indirmisler ve dogallikla, Fener'i gegmeyi ilke edinmislerdir. Ve Fener bu acimasiz 
rekabet duygusunun sonucunda basansiz gibi gosterilmektedir. Bugun one surulen gare onerilerinin tumu ber- 
bat ve gelecege yonelik buyuk tehlikeler tasimaktadir (*) Yeni Turk'ler, bu ug klubu esir almislardir. 

Ya biz ? Cocuklugumuzdan beri futbolun buyusune/takim askma hayatmm bir bolumiinu ayirmis bizler ? 
Bizleri de mi esir aldilar ? Igimizdeki o sevginin yerini bir baska duygunun ("onlarm duygusunun") alip almadi- 
gini merak ediyorum. Ve itiraf ediyorum: Oglumu ikna etmenin yontemi olarak "oglum bu lig magi degil ki, 
bir kupa magi... Sen sor bakalim arkadaslanna, o kupayi en gok kirn kazanmis"i buluyorum. Fenerin Cannes- 
Van-Cannes-Trabzon yenilgileri bizi garip bir sekilde mutlu ediyor, Ya da igimizde gizli bir Goteburg hezimeti 
hayalie kuruyoruz. Bu sporun seyir keyfini, tipki bir muzik dinler gibi, tipki bir kitap okur gibi aldigimiz ddnem- 
lerde hissetiklerimizden yavas yavas uzaklasiyoruz. Bir yenilginin bizi bu kadar etkilemesine an lam veremiyo- 
ruz. Gazetelerin neden en arka sayfalarina gegtigimizi, bazi gunler bir refleks gibi neden gibip o hep ayni 
seyleri yazan spor gazetelerini aldigimizi ve ustunluk duygusuna kapildigimizi anlayamiyorum. 

Babamin bana akta rdiklari bunlar degildi, buna eminim. 



FB'ye gecen Tanju ve Semih, BJK'den FB'ye gecen Feyyaz) Ali 
$en'in yurldisindan bomba transfer yapmasi efsanesi ise tarn anla- 
miyla komiktir. $u onda FB'de Dunya Kupasi'nin yildizlarindan Uc- 
he, Danimarka'nm Mi Hi oyunculan Nielsen ve Pingel kadrododir. 
Bunlordan da ha iyi dis transfer yapabilmesi mumkun degildir. 

Sakaryalilar grubu dagitilmahdir. 

Bu oneri, gok komiklir. Aykut'un. Oguz'un ve Engin'in ulkenin en 
iyi oyunculan arasmda oldugu tarlisilmazdii. Yeni bir takim kurulsa 
bile kadroda kalmasi gereken ilk uc isim onlardir. Bu oyuncularin 
Mi Hi Takim da oynadiklari oyunlar, "Oguz'la sampiyon olamayiz" 
diyenleri utandirmalidir. Bu futbolcuiar, kendilerinin elestiri odogt 
olacakian (cunku onlar yildizdir) kotu fulbolu neden turn lakima be- 
nimselmeye goli^sinlor ? $6yle bircumle, hangi mantik kurallan ic- 
erisinde anlamli olabilir : "Fenerbohce'de Oguz-Aykui ve Engin. 
birgrup kurmuslar, lakfmi mahsustan oynalmiyorlar!" Futbolu seven 
biri boyle bir cumleyi nasi I kurabilir ? 

1 907 Fenerbahgeiiier Dernegi yonetime galmelidir. 

Bir sac mo oneri da ha. Yillardan beri bu takim in ruhunu olusturon 
4000 kongre uyesi, cogunlukb bu tokimin eski sporculanndan, es- 
ki yoneiicilerinden olusmaktadir. Yillarca bu takim da en elver issiz 
kosullarda klubi) icin calisan/spor yapan bu insanlann yerine Le- 
vent'teki Plaza Derneklerinde sadece aksam yemekleri icin haf la- 
da bir toplanan, ata binmeklen ve ten is oynamaktan baska spor 



bilmeyen /takim oyunu oynamayan. cocukluklannda da bos bir ar- 
sa bulup gecelere kadar bir topun pesinde kosmayan yeni yetme 
patron cocuklannin "hobileri", 100 yillik gecmisi olan ( futbolu ca- 
muru, deplasmam, kovgasi-dogusuyle sonuna kadar yasamis bir 
futbol takim mm "cagdaslasmasr' 'nin tek caresi olamaz Ustelik bu 
palfon-cocuklari hie de oyle sanildigi gibi '"'modern" vs. insanfor 
degildir. Cagdas yonetim tekniklerini de bilmezler. Son derece ca- 
hil, babalarinin miraslarim yiyen, yaptiklari islerin cogunda da ba- 
^arisiz olan "Pasha-cocuklandirlar". Onlarr bugun "prens" yapan 
sey, babalarinin ve onlarm tahsilli "management" kademesinin ya- 
rattiklan gelenektir. Bu o kodar bellidir ki, gecen yil tek sorumlulukla 
isteyerek aldiklan Fener basket takimim kurarken yaraticiliktan yok- 
sun bir yaklasim sergilemisler ve -Ali $en usulu- yildiz devsirerek ki- 
sa yoldan sampiyonluk ha ya line dusmuslerdir. Efes'in yillar sCiren 
bir sa bir sonunda yarattigi takimi, iki aylik bir transfer donemi son- 
rasi yikmayi hayal efmek, ancak bu yeni-yetmelere dzgudur. Ingi- 
lizce bilmek, yurtdisi gormek/yasamak ve zengin olmak kulup yo- 
neticiligi icin yeterli degildir. Yoksa, GS'm getirdigi Amerikaliyi ac- 
ikgozluluk yapip transfer ederler miydi ? Gidip ABD'de bir ay aros- 
tinp bulurlardi.. 

MEHMET SENOL 



olur 




Bu yaziyi butun: 

marital problem sahiplerine, 

marital statusu 'artificial' olanla- 

ra, dehidrotiklere, dokokaralara, 

saykotiklere, 

aynaya bakinca moron kellesi 
gorenlere, ve/veya goremeyenle- 
re f 

dogu§tan ve sonradan turn embe- 
sillere -ileri geri nedensiz kalga ve 
kann hareketleriyle yuruyen- 

upper ve lower class uyelerine, 
madridlilere, 

hero'lara, genius'lara, ADI- 
DAS' lara (All Day I Dream About 
Sex) 

Le Coq Sportiflere, 
erotiklere, venedik halkina, 
Alessandro'ya, 

sarmisakli muz shake ve ice-cre- 

amli sosis hastalarina, 
kendini seksi hissedenlere, 
ve/veya ba§kalanni seksi bulan- 

lara, 

genel mudurlerime, 
Lewis'i donsuz giyinenlere, 
MAABO ve TMBB uyelerine, 

ClA'ya, 

biyikl arini fonyalarinin zarif bir 
uzantisi telakki edip 

lociksel ve fiziksel tahribe ugra- 
mi§ kullanna tannnm, 

Rosanna 



gop sticklere, kondomlara, 

Honda, Mitsubishi ve Toyotalara, meydanda dingil 
goruntusunde dola$an kadersizlere, 

inch mezurasi ile olgum yapanlara, 

bu yaz gune§ banyosu alanlara, $ippiluluma, Nabu- 
kadnezar ve Osmanlilara, 

askerlik gorevini yapmakta olan dostum Murat'a, 

REM hayranlanna ve Takeshi Kitano'ya ithaf ediyorum. 

Amin. $imdi; 

U$sakli makamindan Ebu Merih Donme Efendi'nin gil- 
dirtan bestesini Niya'ze Deler Hanimefendi okuyacak. 
Tusesi Busede Kalbim. 

ruhum ser-i yah'mda hazard korebe, ah. 

leblebine anmi§ isem to' be yar, hu. 

heybeline sol yanina her sene, ya, 

ol deva ah kimde beyhude nar, urn. 

Huh... VoawL 

gokyuzu gece jimdi ve yildizlarla dolu. cenupta oysa 
gunun agardigim goruyorum. iki gok birarada, buna i 
gilir, kampay! 

ne zaman mutfagin camindan a$agi baksam, avluda 
beyaz plastik koltuk.ayni gece hep ayni koltuk. beyaz 
plastik koltuk. ayni gece hep aym koltuk. parti bifti. sa- 
bah serinligi. yan avlunun guzel oglenleri eve gekildi. 
parti, parti parti bitti. sabah serinligi... 

ben daha sperm iken... birak §imdi aklimi kari$tirma. 

dun gece ozenle eklendi sabaha. 

zaman, su gibi akip gidiyor lavabodan. 

Part three. RED MY LIPS 

Prens Charles'm gazetelerde man§ef oldugu gundu. 
Holloway Road'da yuruyordum, bir adam durdurdu. 
sarho$tu, agliyordu ve titreme vardi. yere konu$madan 
bakan bir kadmin kolundaydi. lisanmi anlayip anlama- 
digimi sordu. ilk sonra bir hikaye anlatmaya koyuldu. 



BLUE HOTEL 



hava nasil sicakti... dinledim. sonunu kestiremedim. si- 
gara, bozukluk, bir kulah patates... asilinda bunlann 
hepsi igin de yardimsiz kalacagimi biliyordum ba$tan. 
uzerimde Co$ua'dan gelen mektuptan ba§ka higbir $ey 
yoktu. 50 penssordu sonunda. ozur dileyip yok deme- 
den once elimi delik cebime $uursuzca aftim. yoluna de- 
vam etti. kadinm kolunda surukleniyordu. o surudukge 
sokaklar bira kokuyordu. o yurudukge butun pazar ikin- 
disi bira kokuyordu. 
Krai Carpisi'nda zannettigim kadar tehlike olmadigim 
soyledim. ground floor'un di§ cephesini gevreleyen flotal 
gubuk-gubuk aynalarda dudaklanni boyayan kizlan gos- 
terdin. i$te bunlar dedin. fahi§eler. sabahin ilk saatleriy- 
di. Krai Ca r P'Si'nda, istasyonun gevresinde dola$an her 
kiz artik fahi$eydi. nar gigegi lipstick biraz... hepsi bu. 
taksi $oforleriyle yapilacak turden bir pazarliga bile yer 
yok. hepsi birkag pound. kaybolu§lar... kendini unuttu- 
gun yerde bulamayabilirsin. orasi kor bir kuyu, kalaba- 
lik. kendini soramayabilirsin. otobusleri zayif, sari$in ba- 
yanlar kullaniliyor. Penfonville Yolu'nun nereye varacagi- 
ni bilemezsin. 

ruhumla eskisi gibi uzun muhabbetlere girmek sarmiyor 
artik. gunbahmlarma, kenar mahallelere ve mutsuzluga 
bayihyorum §imdi. eskiden §ehrin gobegini, sabahlari 
ve dinginligi severdim oysa. kitap okumuyorum. alemin 
akli hi? de bir bardak suda degil Nimura Can know 
what I mean! belki bu dunyada bir tek senin gulu§unu 
seviyorum. 

bundan sonra, gelecek her yuzyil ba§i -onlar eskidik ve 
gurudukge butun otlann uzqyip guzelle§tigi- Highga- 
te'deki filozoflar mezarligmi ziyaret etmeyi istiyorum. pa- 
zar gunleri, ogle sonrasi. kimseye soylemedim, otlar 
uzuyordu... gune§in her $eyi altin ve platin tonlarina 
donu§turdugu patikada, Karl Marx'm ko§esini donmuj, 
yapayalmz yuruyordum. tabii ki dalgin. etrafi saran ta§ 



duvarlann uzerinden biri seslendi. 
hey! bugday sagli, arpa tenli bir 
gocuk. merhaba dedim. burarada 
mi ya§iyorsun. eliyle arkasmi i§aret 
etti. iyi gunler madam # dedi. lyi 
gunler sana da. az gittim. iki Is- 
panyol ilerde ate? istedi benden. 
Katabnyah olmaliydilar veya Bask 
City, San Sebastian, akhma bir- 
den §u satirlar geliverdi: "Fermin 
Equren benim varligima bile daya- 
namazdi. Birbirine uyan jeylerle 
oviinuyordu. Uruguayli olmakla, 
iyi aileden gelmekle, kadmlann il- 
gisini gekmekle, pahali terziden 
giyinmekle, ve de bir turlu anlaya- 
madigim bir $ey, Bask kokenli ol- 
makla; gunku bu irk tarihle inek 
sagmaktan ba$ka higbir $ey yap- 
mam i$tir" 

yuzlerine tuhaf tuhaf baktim. goz- 
lerim kendiliginden ellerine dogru 
kaymaya ba§ladi. kendimi topar- 
layip yola devam ettim. filozofik 
otlara siirunerek mezarhgi terk et- 
tim. eve vardim. yorgunum. olma- 
saydim hikayeyi tamamlardim Ni- 
mura Can. hatta hatirlardim bile 
senin ign. hastayim. Lep Zep din- 
liyor, leblebi yiyorum. you need 
cool in, urn. baby I'm not fool in. 
I'm gonna send, ya. back to scho- 

mu 



ol in. way down inside uh, honey 
you need it, I'm gonna give you 
my love. I'm gonna give you my 
love, wanna whole lotta love, 
wanna whole lotta love... 
ya §imdi nasilsin, daha iyisin di 
mi? soyle! sana biraz daha Sol 
Cerzeva getirecegim. kiprama 
Jann Boo! otur yerinde, kirpiklerin- 
le gulumse. soyle daha iyisin mi. 
de mi. de mi. 

Krai Carpisi'nda bulu$amayiz. 
ruzgar var di$arda. istasyon bir 
$ehir kadar buyiik, gok kalabalik. 
beyaz ceket uzerimde, saglanm 
agk, joop surdum biraz kulaklari- 
ma. fakat ak§am iniyor, ben ne 
yapsam yukariya bakanm. yildiz- 
lar dikkatimi gekiyor. British Tele- 
com'dan lunatic mektuplar her 
gun... saym abone, nazli, i$veli ki- 
zim. yuzyuze goru$meden de i§ 
yapanz sizinle. BT adeta hizmet 
igin yarahlmi§tir further information 
mu istiyorsun, (don't look any furt- 
her) sadece freephone; sifir bir si- 
fir bir sifir bir, ara. fatura icat et- 
menin alemi yok. konu§alim as 
much as we can. or more, up to 
you. saym abandone, ku$ tuyum. 
hakitarim, usulum. zelzelem etme 
naz. BT ug aylik servisi birden ve- 

olmasmi 



riyor. n'oldugunu anlamazsm. ol abone. o van o van o 
van, freephone, ba§ka numaralar cpevirme. sevdim seni. 
cana yakin kizsm Allah igin. Allah igin. Allah ign. 
ya sen nasilsin Ni mural ah boyle ho? gulumseme. Yol- 
larda herkes durdurup opuyor sonra. 

Part two. TELL ME WHY 

artik gelecekle ilgili bir tek am bile du§unemeyi$imin, 
pek makul bir ig gama$m oldugu oylenemez. sihirli bir 
kutu gibi onu olene dek ta$imaktan ho§lanacagim. Itira- 
zi olan var mi? efendim? arkadan bir ses...bir geyefen- 
di. mikrofon. uzativer gocugum geye. ne konu$uyor bak 
bakalim. bir ara bana soyleyiver olmazsa. hadi yav- 
rum, hadi gozum. gegni§i oysa, §uursuz bir vaziyette 
olur olmaz yerde du$unuyorum. kirn gorse halimi anlayi- 
verir. dudagimdan sulu ifrazatlar dokulur, sirtim goger, 
kemiklerim incelir, gozlerim melulle$ir... meftuni bir hal 
alinm. turkuazimsi, eforik, teorik pek bir §ey ima etmeye- 
bilir. bir erotik olurum, bir hararet basar yani, kendimi 
yataklara ati ativeresim gelir. 

Part one, JESUS HE KNOWS ME 

ak$am inerken Chelsea'dan battersea'ye uzanan ince 
kopruyu yurursen eger, civarda kimseler yoksa, durup 
yukseklerdeki gamur renkli suya bakarsm. a$agida gore- 
cegin $ey ise sonsuz ve maviye galan goktur. 

kilise bahgesinde du$unurum bunlan. aklima Krai Qar- 
pisi'nda eglendigimiz o klup, danslar, biralar, yalnizli- 
gim gelir. yuzunde bir melek yiizu olu$u, altin kanatlar- 
dan soz edi§in bufun gece, ne gok fahi$enin dola§tigi 
di§arda... sen de yapmak ister miydin bu i$i.evet # anlat- 
tigim o guzel filmden sonra surahma baktin uzun uzun. 
sonra, sen! such a poem... sadece bir 'alien'im, unut- 
kanligimdan midir nedir. kimselerin beni, benim de kim- 
seleri anlamak turunde bir tela§m f en gok sen ogrettin 



bona yersizligini. yuzyillarca sayfa mektup yazdim bel- 
ki. birkagm vermi§imdir postaya. utangagligimi bahane 
ediyorum kendime. komunikasyon, ne kadar zor aslm- 
da. "ruhumun ruzgannda dans eden oglan, sevgilim. 
beni neden sevdigini bile bilemeyi§in -her $ey oyle basit 
gorunuyor ashnda- gozlerini bir gocuk safligmda bir 
sure tavana dikip El Hamra'da, du§undugun halde dahi 
bulamayi$m, igimi titretiyor... senin tadinda bir meyva 
var mi. gunlerdir bunu du§unuyorum. senin tadinda ne 
olabilir. ah neden sevdin beni, ben deliyim. pek gok so- 
run olabilir bona, ama bilmedigin her §ey benim oku- 
lumda tek bir bilgiye donujecektir: kalbimin ve beynimin 
kumsaldaki kayaliklar kadar rahat ve saglam olu$u. su 
gibi nazik olu§un kendiliginden ama incinecek bir §ey 
de yok zaten. bana boyle hassas egiliyorsun. igimdeki 
okyanus belki <pok mavi, gozunu alabilir. ho$lanirsan 
orada kaybolmaktan eger, sana her $eyi sabirla anlati- 
nm da. bilingaltimda recyled ozelligi ta§imayan sayisiz 
§ey. ta§imaktan yoruldugum tortular... bo§ ba§ibo§ bili- 
ngalti istiyorum sabaha. bulunur mu. vaktim yok. yolum 
uzun. usandim. gulumse ho§gakal love. 

P.S. gocuk ruhlulugumdan butun merakim." 

AIDS kilikh barmen, herkesin seksuel modaya gore eg- 
lendigi o klup. gitgide uzatilan gece. hava nasil di§ar- 
da. yorgunum, mecalim yok. benzimin rengi gidiyor. 
igim eziliyor, midemde sabah ba§layan agn... ne ye- 
sem kahroluyorum. pistte dans eden oglan, sence ginli 
mi japonyali mi? sokaga vardik. $ofore 50 pound uzat- 
hm. vitesi bo§a alip butun i^iklan yakh. parayi iki eliyle 
bo5luga asti, dikkatle inceledi. 'is that good one' diye 
zayif manal. bi r soru sordu. I think so, dedim. inceleme- 
ye devam etti. arabanin iginde dayanilmaz bir sessiz- 
lik... Titrek bir tereddutle yava§ga ustunu saymaya 
koyuldu sonra. sessizlik gegmi§ degil. kusura bakma di- 
ye unledim, good night! hadi gule gule dedi sanki. 



vitesi geriye takti. sokak boyunca 
geri surdu arabayi. o ig giaklayi- 
ci lambalari geri vitesin, gitmedi 
bir sure gozlerimin onunden. oda- 
ma vardim. taksi §oforunden lazer 
karakterinde yayilan suglama 
huzmeleri sardi benligimi. istihba- 
rati arayip operatorle biraz sohbet 
ettim. du§ aldim. meyva cpayi i<p- 
tim. 

The Last Part. BLUE HOTEL 

dergahinda beni, nefes aramaya 
gelmi§ bir geng girak olarak 
gordugunu biliyorum. meeting nok- 
tasma gelmeyi denersen eger Ni- 
mura Boo! seni beklemeyi deneye- 
bilirim. horizonik bir yanilsama 
olup olmadigini bile bilmiyorum. 
buyuyunce ne olursun bilmiyorum. 
oysa daha ne kadar buyuyebilir- 
sin. 

ben olsam olsam fonetik bir yanil- 
sama olurdum. mermaid olmak ig- 
in aklimi verirdim. seninle 1001 
gece uyurdum. 

LOIA 

bfenlen 

Chelsea, Battersea, Krol Qcrpisi, El Hamra, Sol 
Cerzeva, Jann Boo, British Telecom, Nimura, Nimu- 
ro Can, Highgate, Karl Marx, Bosk Gly, San Se- 
bastian, Fermi n Eauren, lep Zep. Prens Charles, 
Holloway Road, Cosua, Penfonville Yolu, Nimura 
Boo, POP. Bask. Katobnyali, BT, AIDS. Uruguay'li 

hi9? 



YABANCI B R 




SERBEST CAGRI$IMLAR 



6. Sean* sof bir kan sunuyorlar bona; igreniyorum. Hayir ben onla- 

- Sonsuzluga inanmadi ki insan rin sureti degilim. Ruhum hep yan gplak ve ac. Yildizlann 

Sonsuz nedenlere bolup kendini ollinda kohne ateslerin alevi yuzume vuruyor. Yuzumde cml- 

Sonsuz kere oldurmeli tinini - ciplak kadin resimleri. Biliyorum komputerlere yalan bunlar. 

Duymuyorum seni. Sihirli sozcuklerin bosuna. Bona dag la- Ya da hep hayal. Ben tekrar suya gitmeliyim. Hucrelerim 

nn sessizligi gerek. Igrenc bir melodi sessizligi deliyor. igre- suya yabanci degil artik. Ah o sonsuz sarki, beni dizginle- 

nc sarkici yasamm sonsuzda biri bile degil. Dusumde o ig- yen masal. Artik aynalar hep suda, ilkel bir yasam aynada 

renc melodiler koleleri boguyor. Koleler diskilarin icinde seyrediyor gftlesmesini. Ilkel bir zevk, dilsel anlatimm disin- 

cansiz... Ne anyorum ben burda? Hani o yuce insanla ne- da. Ben ilkel bir oocugum tarihinizin disinda. Huznunuz 

den yuz yuze degilim. Ey duslerimin karartilan, nedenini bende sonsuz bir nese. 

olduren makinalara neden tutsaksmiz? Igreng yazar kendini 8. Scans 

» 

bahriyor. Sonsuz oluler katimn taa igin yansiyorlar. Duymu- Ben sonsuz lugum. Harflerle tanimliyorlar beni. Beni irklar- 

yorum seni, sonsuzda bir bile degilsin. Nedensiz oarpim- la sinirlandiriyorlar. Oluyorum tekrar dogmak icin. Ben 

larla buyumelisin boyle. Tuhaf bir makyaj; suslemek icin ruzgarlann savurdugu bir toz degilim. Hep ayni yola sap- 

dusleri. Tuhaf yalnizlik; zamana kuskun bir dinozor. Hepsi maliyim; sonsuzlugun derinligine. Biliyorum artik kuytu bir 

som altindan yapilmis bir kafesin icinde, kapah devre ek- aksam eylemez beni, bos erdemlerin golgelerinde. Yargila- 



ranla birlikte. 



T* Seans 



Tarihle buyuttuler beni. Ben tarihin 



yan bir bakis yeter oysa, uyanacagim olgun bir sabah icin. 
Ne garip, uyandigimdaysa hep kendini korumus bakire bir 
ii bir cocugu- kiza donusuyor askidaki elbiselerim. Sonra ye re dusen bir- 



yum. Oysa tarihte kalan kanimi bende n sakladilar. $imdi kac dam la kan ve gozyasi. Soguyor, hissediyorum sogu- 

istedigini 



mosini lenimin. Oyso oy hep yubelryor, vahsi kurt sesleriyle 
birlikle. Tbmam simdi agyorum gozumu; elektronik devrele- 
rin icindeyim. igrenc bir sarki oluyorum, kolelerin sokakb- 
nndo. 

igrenc yazor soyikliyor. Ay no goruyofum duslerini. Onum 
paramparca aynlik ve cryrilikbnn uzandigi o muhtejem so- 
to. Korkmak ayn bir konu artik, cuzzomli yuzlerden. Ne 
yophm diyonjm. Bir uzun haykiris boluyor, kono boyanon 
geceyi. Uzun bir yol; sira sira komyonbr. Hayir askeri aroc 
bunlar. Bak toplori oluler gibi kefenleyip sarmisbr. Yasamb 
sarma$ dobs bir blumu kucokbmayo gidryor olmolilar. Bel- 
ki ortik coklan alismistir, tank uzerinde hatira resmi cekliren 
cocuk, gece ogbmosint oclibon. Yo lonksever bir general 
kimbilir koc kez ucak ok/p ucmustur duslerinde. Belki de 
diismustur de bir kere. Fokal ogircekim bir dusus olmali bu. 
Bir de issiz yerler olmamoli. Cunku ocuier yer sarkisi vor ku- 
bkbnndo. 
10. Seam 

Giin soyiyorum, grilgpbk heykelleri yikmak icin. Zovolh, 
onyorgili psiktyorrist, heykelleri n savunucusu Zeiaust. Birkoc 
domb morfin yeterdi oyso sidr derecede donmosi icin hey 
kellerin. Mulbk silir; bundan bayie her sey onun ign. Ne 
tuhaf bir buhorbsma olurdu oyso, ko$e yazibrinin yanor- 
ken donup kalmasi. igrenc yazarbrin ardicbra tirmanirken 



filmin kopmasi. Ve bir anlik korku, ekran isiginin yonsidigi 
yuzlerde; geliyor mulbk sifir. $imdi neredeyim ocoba? Bu- 
roda her $ey durgun; ook derinlerde olmaliyim. Beklryorum 
grilgpbk gemilerin inmesini korklukbri yeHerden. Ayni an- 
da cok sey; sifira yakbsan hie bir sey. Aptal Zerdust, hava- 
dan kocmak icin girdigi tunelin diger ucundo lekrar onunb 
korsibsiyor. Ne garip diyor sonra gcVdugu seye. 

11. S««ns 

Yobn ook uzokbrdon, binyilbrdan gelryor. Celik bir su 
corpiyor sobahlori gormeyen yjziime. Olum zamanda 
dugumienen bir cozum. Yon ogk bir orospunun moderne 
ozdes gozleri ono bokryor. Ben olum. Yobn cok uzoklorda 
olume korsi luhaf bir gizem. Ne de hos oyso grilgpbk ko- 
lelerin depremlerden kalmo evferde goz goze gelisleri ve 
kin ona. O ki, sonsuzluk ve ben. Oncullerin sofVasmdo so- 
baha karsi uyku ve bocekler ve boceklerin son gbirisi uyku 
oncesi ve gelinlik grymis bir kompOler ve modern ya do 
post - modern bocekler. Ben sonsuzluk sonsuz kere kendine 
donen duzlem yo da olumun kendine donmesi intihor once- 
si bir ondo ve kendince susuz ve oc ve yari cipbk. Yobni 
cok uzokJardan yildizbr getirdi size, omo soguk ve sizi 
usuten. 

Huseyin KURNAZ 



dedi 




BIR 

PSiKiYATRIN 
HiC RAN U 

DUNYASI 



- Igeri, iceri... 

Caltsmak insana her seyi unutruruyor. Iste 
yine yaz bitri. Konustugum, yasadigim seyler 
ugtu gitti. Eylul geldi. Geride, hahrlandikga 
kalbe hanger saployan sikinhlar... $imdi ne- 
yim var diye dusunuyorum yine. Soguk gun- 
ler gelecek yakinda, yine annemi ozleyece- 
gim. Ne kadar kalin giyinsem usuyecegim. 

Sabah, vapurun serin guvertesi. Yorgun ve 
uykusuzum. Hayar bir film seridi gibi 
gozumun onunden gecmektedir. Hayat kimin 
hayati oldugunu kesinlikle belli etmemekte- 
dir. Nereye baksam bir seyler hatirliyorum. 
Ama hatirladiklartmin ne zamana ait olduk- 
lan konusunda hicbir fikrim yok. Insani en 
$ok bellegin icindeki zamansiz anilar heye- 
canlandiriyor. Serin ruzgarlarin buyusune 
kendimi kaphrdigim, deniz kenarlannda ken- 
dimi yeteneksiz yazarlar gibi hisseftigim an- 
larin sorumlulari canlanan zamansiz anilar, 
bunu biliyorum. 

jgeri... 

Iceri giriyorum. Orada, beni bekliyor. 
Oturmus, gozleri yere cakilmis, beni fark et- 
miyor. Koltuktan asagi sarkan sol ayagini 



soyledi. 



hafifce geri cekiyor. Anlryorum, beni gordu. "Kendimi hicbir i$e yaramaz hissediyorum" diyor. i$e gitmiyor. Col'" 
$amadigini soyluyor. Hicbir $eyden zevk almiyor. Yani, butun gun kopek gibi cali$maktan, otobuslerde stki£ te- 
pi$ yolculuklardan, taksirlerden, ev kiralarindan, gunbahmlarinda tarihimizin igine sictigi bogaz sularini seyret- 
meklen, kokmayan, gerceklen kokmayan ciceklerden artik zevk almadigindan soz etmektedir. Kaybertigini anbt- 
makladir. "Artik eski sicaklar yok" diyorum ona, ben de kaybettim. "inan bona" diyorum, "bir $ey kaybettim, a- 
ma nedir bilmiyorum. Bulun uzuntum bunadir. Icimde bir yara var. Bundan sonra bu yara ile birlikte ya$amakfan 
ba$ka carem olmadigini du$unuyorum. Benligimden aynlan o buyuk parcanin yerine konocak bir $ey bulamiyo- 
rum. Ah diyorum, bilirim, o bo$lugu kendi haline biraksam, buyuyecek, buyuyecek...* 

Hayatla orasinda bir uyumun kalmadigini soyluyor, sesi alaya, "her insanin boyle zamonlari olur" diyor yuzune 
bir tebessum yerle^tirmeye cali$arak. "insanlann hepsi kendi halinde, kendi mi onlarin yanmda hicbir i$e yara- 
maz biri gibi hissediyorum. Hepsinin bir amaci, yapmak istedigi bir $ey var. Hepsi bir hedefe ula$mak icin ca- 
baliyor. Oysa ben... Hicbir amaam, kendimin belirledigi hicbir hedef yok. Ya^am eger bir anlami yoksa ne i$e 
yarar?" 

Bir soru sordu, $imdi yanit bekliyor. ilk kez gozlerimin icine bakti. ilk kez, bulundugu konumdan sikilmi$ gibi, 
kendini biraz olsun yukari kaldirmayi denercesine, gozlerini gozlerimin icine dikti. Yanit vermem gerekiyor. Ne 
diyebilirim? "i$ine don, 1$ In senin sanatindir. Karma sahip ol. O senin hayat arkada$indir. istanbul'un ak$amlari 
guzeldir, keyfini cikar." 

Ben beynimin icinde yankilanan binbir du$iince ile bogu$urken, birdenbire, hicbir neden yokken konu^uyor: 
"Ben... kendimi cokyalniz hissediyorum." 
Di§ori... 

Kendimi di$ari aliyorum. Konu$mamiz nasil devam etti? §6yle hatirliyorum: Sorulara net, kendinden emin bir 
ifadeyle yuksuz yanitlar verilir. Amaclanan, onun uziintusune profesyonel, bilimsel careler aramakhr. Amac, iceri 
dogru yolculuklarin ydnlerini, di$ari dogru cevirmeyi ba$arabilmektir. Yani mullu i$ ve tatil gezintileri... 

Varolu$unu en derin hissettigi gece yolculuklarin i, arkada§lanyla sohbet ederek kendini unutmaya cali$tigi hafif 
varolu$ duzeyleriyle degi$tirebilmesi icin ona yardimci olabilmektir. 

Yagmurlu hava efrafa binbir ce$it koku saciyor. Zamansiz anilar bellegimi zorluyor. Gecmi$ ve kaybettiklerim, 
$imdiyi ve gelecegi umursamadan, kalp afi$larimin, aldigim solugun gercekliginin lek kanih olabilecegini haykin- 
yorlar yuzume. Unutmayi basaramiyorum. Hicbir yere kacamam. Burada kalmaya, yagmurun altmda saatlerce 
yurumeye mecburum. Bu sokak nereye cikar, bilmiyorum. Hicbir $ey istemiyorum. Sadece yurumek, surekli 
yuriimek... Uzuntuluyum, yalnizim, ya$ryorum. 

Depresyon firsaltir. 

Eylul'de psikiyatrlar da hicranlanir. 

YAGMUR TAYLAN 



Nusret 



Uskudar. Binlerce sokak saticismdan yeni arm mis, arttk sadece telasla gecenlere kalmis meydamnda otobusler 
duraklar, yeni boyali. Hava cok sicak. Yan bos bir otobus. Onbes dakika sikinhyla oturup bekledikten sonra yola 
koyuluyor araba. Uskudar - Hasippasa. 1 5C. Indirimli hat, sadece bes liraya Beylerbeyi, Kupluce, Kirazlitepe ve 
taa son duraga kadar Otobusiin icerisi sessiz; konusma orani sifir. 

Steak, alistigimiz abanmisligi ile yasiyor ogleden sonra saatlerini. Otobuste az insan var. Turn erkeklerin hrasi 
uzun. Sekizdokuz kadinin hepsi de kapali/siyah/simsiki ortunmus, giyinmisler. 

Kuzguncuk'ta bir gene kiz biniyor otobuse. Lise civarinda bir yasi, kot pantolonlu kisa kollu, yazili trikosu ile 
siradan bi gene iste. 

Birden, 'yavru/yosma/fistik' sozcuklerinin birlestigi kansik okunaksiz bir kelime geciyor erkek sessizliginde, 
bakisiannda. Bu birinci onemli nota. 

Ve kent gurultulerinin cizdigi sessizlikte birden bir seyler farkina vardiriyor kendini. Otobusteki tek simsiki/ortulu 
giyinmeyen 'bayan/kadin/kiz/disi' bu gene kiz ve otobusteki tek dogal; sicagi dogru karsilayan tek elbise, o 
kizda. 

Ve erkeklerin kafalarindan baktslarina gecen cipiakliga yonelik arsizlik duygusu cok belirginlesiyor. Otobusteki 
kadinlarin adamlara zorla ve de gecici olarak kiraladiklan garip bir tepki bu. Kapaliligin getirdigi bir yansima 
var havada. 

Ortada yansitilma var. Evet; cunku bu simsiki giyinmelerde bi 'talep', bi 'herkesler boyle giyinsin' istegi var. Bu 
ikinci onemli nota. Simsikiliklonnin sessizliklerinde turn Tiirkiye boyle kapali ortulu giyinsin dilek-sart kipi yok mu?. 
Ya da turn Avrupa ya da turn dunya. (Tabii o zaman, Dunya Artistik Patina j Yansmalan'ni nasi I seyredecegiz ya 
da niye seyredecegiz ki cikacak ortaya ama, neyse. Eh, biz de estetik, muzik ve de dansm keyfini 
cikarmayiveririz, n'olacak! Tabii ki, sadece bacaklara , popolara bakmiyoruz bu dans/bale soleninde, degil mi? 
Ah - minel yalan.) 



Nazife 



OKUAAA K 



Evet, bu bol bakismolor dolu erkek sessizliginde kendi siradon yasamini duroklar arasi surdurmeye devam 
ediyor 'liseli kiz'. Onemli olan spor rahat ve dinamik kiyafeHi gent; kizm, diger bayonlardon hicbir gizli ya da 
acik talep igermemesi. Herkesler spor rahat giyinsin, gibisinden boyle bir gizli istek yok onda, <punku elbise, bu 
sicak ha van in ve gunun dogal yansimasinm bicimi degil mi sonunda? Bu Uguncfi onemli nota. Peki kendilerini 
oteki tarafta kilan diger kadmlardaki simsikilik n'olacak? (Bize ne!) 

Ever, ustelik bu sicakta o gizli 'oogul talep' i koruyan, sadece gizli bakislarin sezildigi bir kapalilik. Turn bu 
6rtulmu$luk erkeklere de garip bir $ekilde yansimiyor mu? 

Eger bu otobus, gece son seferini yapan otobus olsaydi ve de son durakta hep beraber inseydik; 'kahvedeki 
herkesler' o gene kiza bakmayacak miydi? 

Kapalihgm transfer ettigi, kiralattigi bir duygu-dusunce; insonlara, ozellikle erkeklere 'gene kizm suclu 
oldugu'nu kabul ettirme cabalan yok mu? Bu dordUHCU onemli nota. Karanlikta ileri saatlerde sokakta kahvenin 
onunden gecen o dokuz kapali giysili kadin ve rahat liseli kiza (belki de yan gplak gorunuyordur arhk) "bu da 
kirn, neyin nesi" garip sorusundaki a$agilanmasi ya da dolayli su<plu bulunmasi hie olusmasa daha iyi degil mi? 
Bunu ortadan kaldirmak icin, en onemli gorev <pok/siki kapali giyinenlere dusmuyor mu? Bu simsiki giyinmenin, 
bir sekilde insan dusuncelerinin dogalhgini bozmaya ve de 'erkekge'lige yonlendirmeye, sartlandirmaya hazir, 
garip bir yan tesiri de yok mu? Kapali/ortulu giyinenler nasil yaparfarsa yapsinlar, ama ne oteki kadinlara bir 
yonlendirici koku tasismlar, ne de erkeklere aynmci gri ve hafif sakat bir bakis kiralasinlar, Bu beftnet onemli nota 

Sorun baska turlu de ortaya konabilir tabiiki, tarn boyle olmasa da buna yakin bir sey belki de. Fa Ian... galiba 
bu yazt 1995'in Mayis oyinda yayinlanacak bir mektup gibi oldu ama n'apalim simdiden okunursa belki de o 
vakte kadar bir seyler degisebilir; belki (yok yaaa-bu alDnci onemli nota) ... 

TARIK SiPAHi 



Riistem 




'Psilcoleropiden ogrendigimiz her sey. oi* 
gunluga dognj gelisimde yeni bir icsel 
yopilonmoya yol aeon onemlt adimlar 
icin en uygun zomanin, bireyin bufun ha- 
yohnm yikildigmi zanneftigi anbr oldu- 
gunu gosJerir. Inoncimiz ve umudumuz 
sudur ki, topJumun geleceginln obluko 
atltnda oldugu, sorunlonn sasirha bir 
karmasiklik goslerdi^i, birook bireyin ya- 
boncilajmij ve bircok de§erin cijrumus 
oldu^u bir zamonda. toplumun olgunlu- 
go do§ru. inson ruhunun her zamonkin- 
den daha fozb lesvik ediidi^i ve obyia- 
ro kolildiQi bir deQi r ime Qldeceoidir " 

Willis Herman, An In- Buyiilc ishaninin kapisindan nefes nefese savruldum. Saol bese iic vordi. Yoni 

complete guide to the luiure, 1 979 sodece uc dokikom vardi. Uzerinde 21 yazon dugmeye dokundum. Asansor 

hizla hrmanmaya basbdi. Bir... iki... Up... Aynoda yuzumu fork ertim. Yorgun? 

Gergin? Daha cok febsli. Hep ocelemiz vor (scat bese iki var). Asansor degil, 

ben lirmamyorum sanki. Hep nefes nefeseyim (yasamak degil, beni bu telas 

oldurecek/O.Asaf). Tirmaniyoruz. Asansor, ben ve ayna. Hizla. Nereye? 21. 

kala? Gokyuzune? Gecmise? Gelecege? Durduk. Kagina kat burasi? Dort kisi 

daha bindi asansore. iki kadin iki erkek. Hepsi birornek gryinmisler. Amerikan 

dizilerindeki polislere benziyorlar. Yakolonnda isimleri yaziyor. Hizb goz gez- 

diriyorum. Kadir, Kader, Keder ve Kodri. Kadir'le Kodri erkek, Koder'le Keder 

de kadin. Hie konusmuyoruz. Tirmomyoruz. Asansor, ayna, ben, Kadir, Kader, 

Keder ve Kadri... Tuhaf bir gurultu oldu. Bir iki sallandik. Durduk. Kat arasindo- 

yiz. Kopi acilmryor. Isik do sondu. Nuh'un osansonj durdu. 

Karanlikla sogukkonli bir kadin sesi: "Yardim dugmesine basalim". 

Karanlikla sogukkonli kodin sesini yanillayan olayci erkek sesi: "Bu sizi mutlu 
edecekse basalim, ama elektrikler kesik". 

Kapiyi yumruklayan panige kapilmis erkek sesi: "Kurtann bizi, kurtann bizi". 

Olaya ve adrenolinlerine hakim, yardimsever kadin sesi: "Sakin ol Kodri, na- 
si Isa birozdan cekerler bizi*. 

Benim ic sesim: "Saal besi gegti. Burada, kocaman bir is haninm kal arasin- 
da kalakalmis karanlik bir asansorunde, ranimadigim dort inson ve bir aynoyla 
birlikteyim. Kim bunlar? Niye hepsi uniformali? $u telasli adamin adi Kadri. Sa- 
kin olani do Kadir oluyor bu durumda. Kadinlan oyiramadim daha. Hangisi 
Koder? Hangisi Keder?" 

Koranliga gozumuz alismoya baslodi. $imdi onion secebiliyorum artik. Onbr 
da beni. Kac; dokika gecti? Ne oldu o tuhaf lelasimiza? 

"Gelirler gelirler" dedi tekrar adrenalinsiz kadin. Yakosina baklim hemen. Ke- 
der. Keder Hamm. 

"iyi ya" dedim, "birileri gelip bizi buradon alona kodar, biroz lafliyalim bari 
Benim odim K.' 

Kopiyi yumrukbyan, panige kapilmis adorn, yani Kadri, "Kalka'nm K'si mi?" 



aynen 



diye sordu, saskinlikve saygi duyan bir sesle. Kapiyi yumruklamayi birakmisti. 
"Hayir" dedim. "Kotumserin K'si". 

"Sizin ic konusmalarinizi okumustum bir dergide" dedi. "Biliyor musunuz ben eskiden psikiyatristtim". 

Karanlikta yuz hatlanm gormeye calistim. Kirkyaslarinda gdruniiyordu. Uzun saclarini gerjye dogru taramisti. Kahn 
siyah cerceveli gozliikleri ve yanaginda bir yara izi vardi. Yuzundeki gerginlik konustukca azaliyordu. "Artik hekimlik 
yopmiyorum. Bu is hamnda, bu arkadaslarla birlikte getir gotur islerine bakiyorum. Bir cesit postalik yani*. 

"Evet efendim, biz boyle ozgun bir iste calisiyoruz i§te" diyerek soze girdi diger adam, yani sakin adorn, yani Ka- 
di r. O da kirkinda var yoktu. Iri yapiliydi. Kisa kesilmis kizil saclan, alnmin ortasinda yerini derin kinsikliklara biraki- 
yordu. Surekli gulumsuyor gibiydi. "Ben" dedi, "marangozdum daha once. Psikiyatrist arkadasla birlikte karar verdik 
bu ise baslamaya". Sozunu keslim jheyecanlanmistim), otekilere donerek, "Peki ya sizler, sizler de tanitsaniza kendi- 
nizi . 

"Benim adim Keder. Tarn yirmibes yil hizmet verdim genelevde. Orospuydum yani. Bildigin orospu. Ask satan, pa- 
ra a Ian". Karanlikta iyice belirsizlesen, kisik ve yorgun gozleri vardi. Guzeldi aslmda. Uzun siyah kahkulleri alnini 
ortuyordu. "Iste bu da Kader" dedi. Kader Hanim elimi sikti, "Mernnun oldum" dedi. Elleri sicaakti. Yaniyordu ya da 
yakiyordu. Bakislari da... "Kader ya da Keder, ne farkeder? Ben oyuncuydum. Tiyotro oyuncusu. Artik yaratmak icin 
bir kaygi duymuyorum. Sadece getiriyorum ve goturuyorum. Kucuk kisa komutlar veriyorlor bize. 3850 no'lu dosya- 
yi getir Keder. 1 2957 no'lu dosyayi 20. kata gotiir Kader" . 

Kadri: insan olmak nasi I bir seydi? Hatirlayan var mi? 

Kadir: Bunlan daha once konusmustuk. K.' ya gosteri mi yapacagiz burda! Evet dedik iste, evet... evet... evet... 
(sesi ofkeden titriyordu), Beceremedik hayirdemeyi. 
Keder: 

Ayna: "Bir bulusma yeridir simdi huzunlerimiz 

Biz o renksiz, o yalniz, o surgun meduzalar 

Asar soylediklerimizi cekip gideriz 

Ulkemiz, topragimiz, herseyimiz 

Kiyismda camlann bozbulanik rokilar" -E.Cansever 
"Ozur dilerim" dedim. "Sizi sikintiyo sokfum. Ortahgi karistirdim. Isterseniz hie konusmayalim". 
Kadri: Liitfen K...Bey! Ne kadar alingansmizl Sizinle sohbet etmek cok keyifli olacak. Bakmayin siz onlara. Ne di- 
yorduk? Insan olmak... Evet. Bireysel ve toplumsal nice bedeller odemistik bunun icin. 
Kader: "Kimimiz olduk, kimimiz nutuk soyledik". Hah hah hah... 



du$undu 



Kodri: Sozumu kesmeyiniz Kader Ho mm. Sonugta oyni kaba isiyoruz isle. Siz de f ben de f ote Idler de... Insan ol- 
mok! Bu soguk, hoyral ve kaba dunyodo! Irzina gecilmemis ne kalmish Id? Hirsla tukettigimiz umuflarimiz... ilgisiz, 
saygisiz, sorumsuz... 

Kader: Masallah pek ogldiniz Kadri Bey. Eski gunlerinizi hatirladiniz. (Bono dondu.) Bataklikta acan guldu Kadri. 
Boklarin, diskilorin orosindon boy veren bir oopalya gibiydi. Nerde boynu biikiik bir "dertli" gorse, ordo bitiyordu. 
Ne oldu? Hici Ayni dosyalori ayni rafloro oyni sessizlikle yerlesririyoruz simdi. Birlikte. 

Kadir: Duzenin psikiyatristi! Ayagi kayanlara kolfuk degnegi yapan. Rotuslayip, yonfup duzene uyduran... Botak- 
likta yasamanin inceliklerini ogreten... 

Kadri: Asil sen duzenin marangozuydun, beceriksiz herif. Hayahn boyunca anlamsiz masalar, sandalyeler, yemek 
odasi rakimlari yaplin. Hie dusunmeden ben ne holt ediyorum diye. Bir kere de misofir odasi icin klozet yopsoydin 
yo! AAese! Yok yok maun! 

Keder: Arkadaslar, lurfen birbirinizi yemeyin. Yeterince yemis ve yedirmistik zaten. Doymak bilmez bir hirsla. Hie 
degilse durust bir sekilde "kabullenisimiz # in keyfini cikarolim surda. Orospuyduk isfe hepimiz de. 
Kadri: Misafir odosina maun klozet yopsaymisim! Ne degisecekti? 

Kader: Hie. Hicbir sey. Bizim sahnede yapmaya colishgimiz sey, biraz boyle bir seydi. Ama hicbir ise yoramadi. 
Ya da hicbir sey yaratmadi. Perdenin onunu ve arkasmi kanstirdik hep. 

Ayna: "Ampirik olarak cogu kisi, cesitli deger sistemleri arosinda gider-gelir ve dolayisiyla su ya da bu yonde tarn 
bir gelisme goslermezler. Bunlorin ne buyiik erdemleri ne de buyuk kusurlon vordir. Onlar Ibsen'in Peer Gynt'te cok 
guzel dile gelirdigi gibi, uzerindeki kabartmasi yipranmis bir metal paraya benzerler; bu kisinin ozu yoklur, kimligi 
yoktur, ama bu yoklugu kesfelmekten korkar." -E.Fromm 

Kadri: K. Bey, isterseniz size de burada bir is bulobiriz. Dosyo sayisi her gecen gun artiyormus. Kac numaro gom- 
lek giyiyorsunuz? 

Yiizune bakhm. Qok ciddi gorunuyordu. "Kac numaro gomlek giyiyorum?*. "Kadri Bey" dedim. "Biz simdi nerde- 
yiz? w . Kadri tarn bir seyler soyleyecekken, yine o tuhaf gurulKiyle sal land ik. Isiklar yandi. Tir man mayo basladik. Ka- 
dir bagirdi: "Gidiyoruz, gidiyoruz... 21. kat yolcusu kalmasin!" 

A.Haldun SOYGUR 



aktariyoruz 




Yeter derken gecenin iginde, her sey goruldii derken 
goruntuniin iginde, benzeyen ve yaniltan kendini digerini ya- 
mltirken, sahtenin aynmina varmak surekli farkmdaligin higli- 
ginde suren, gecenin karanligm ortasinda bir yanm verdigi ra 
hatlik ve rahatliktan duyulan sikmti ile gunden uzaklasma, 
dusunce ile duygu arasinda kopuklugun korkusu, son korku, 
sonu olmayan sozun gucuyle sonlondmlan korku, bihmsiz bit- 
meyen, bitirilen ve dusuncenin sahte oldugu sezilen egemenli- 
gi... 

Ruzgar esiyor yine ama biliyorum ki aleak basing etkisi ne- 
deniyle boyle oluyor, boyle deniyor. 6te yanda insanlar, tabii 
ki sokaktaki insan, mikrofonlarla dertlesiyor, kameralara derdi- 
ni soyluyor, gok ses gikiyor, beklenen ozienen cokseslilik yaka- 

laniyor, kanrieralar birbirini kovaliyor, 
herkes "sagduyuya" davetli artik, sag- 
duyu 24 saat agik, pazar dahil, sagdu- 
yu kazanacak, kazaniyor ve mutlaka 
diinya degisiyor, iskencede olemeyen- 
ler, cehennemi gorenler reklamlarin ara- 
sinda gerez oluyor, tadina ve seyrine 
doyum olmuyor, bir kez daha seyredi- 
yorum, seyir halindeyim. Her an biraz 
daha artan sugluluk ya da pismanhkla, 
ayiramiyorum. Tedavisi ve telafisi 
mumkijn olmuyor. 

Gecenin benim olmasi, benim kendi- 
mi geceye birakmam, dinginlige, ses- 
sizlige, gunun pismanligiyla, gegici, 
gegiciligi bilinen bir zafer sarhoslugu, 
zafer huznu, gecenin gunle olanaksiz 
uzlasmasinin verdigi boguntuyla yasa- 
nan ve baska bir gece ile surecek olan 
daha uzak, daha yabanci olarak. 
Ama... 

Uyku kacis gorevini reddediyor, seyi- 
rin bir bedeli var, gece ddeniyor. Gun 
isiginda yasananlar urkuyor geceden, 
gece bozuyor oyunu. Seyir halinde ra- 
hatsiz edilmemem gerektigini, bunun 
yasak oldugunu bilmiyor, kurala uymu- 
yor gece. Oyuna katma, dahil etme gi- 
bi cok gegerli stratejiler basarisiz kali- 
yor. Yeniden ve bir kez daha tek basi- 





nayim gokyuzu ile bas basa... 

Anlasilacagi uzere durum son aerece ra- 
hatsiz edici, endise verici, onlem gerekiyor 
ne demek tek basina, gokyuzu ile birlikte, 
yok boyle seyler, teknolojiden yardim isten- 
miyor tabii ki, zaten o bunun icin var. Ge- 
celeri ampuller gunes isigi sagiyor, Edison 
ve onun ampulu bu kadarmi tahmin edebilir 
miydi, penceresiz odalar gerekiyor ya da 
catisiz evler, goz her seyi ve higbir seyi 
goruyor artik, uydular ugusuyorlar, boyle de- 
niyor, daha cok goruntu, daha cok ses, da- 
ha cok haber ve bilgi icin, bilgi cagmin ge- 
regi hem bilgi hem iletisim gagi geregi ikisi- 
nin ust usteligi geregi, gagdasligin ve aklm 
geregi olarak, geceleri daha bir sevkle 
goruntu saciyor kufucuklar, yasanilan kutu- 
larda kutucuklar gerekli oluyor, bilgi icin, 
iletisim icin (kimin iletisimi, neyin bilgisi) tek- 
noloji gelisiyor, dunya degisiyor. 

Gokyuzu ve kendimle olan bagim askiya 
alindi ikinci bir emre kadar, kutucugu agmi- 
yor, cok katli beton kutumdan disarisini sey- 
rediyorum. Sarhoslar, gecenin gelenekgileri, 
ne zaman ve kaga kadar igebileceklerini 
biliyorlar, bilingli bilinci igiyorlar, sarhosluk 
degisiyor. 

Gece gune direniyor, gece animsatiyor, 
gece unutturmuyor. Gokyuzu seyir surgune 
yollandi, surgunden donusunu bekleyemem, 
surgune yolluyorum kendimi cok yakinda. 
Izin vermeyecek biliyorum. Ilk kez izin alma- 
yacagim belki de, ilk kez ona karsi koya- 
rak, istiyorum diyebilecegim, diyebilecek 
miyim, bunu daha once hie yapmadim ki, 
korkuyorum. Gece gucleniyor gunduz eksili- 
yor icim, umutluyum. Gun isiginda geceyi 
yasatabilirsem, bakabilirsem gokyuziine di- 
yorum, gorebilir, dtekini, hissedebilirsem ve 
igimi kurakliga gole itelemez direnebilirsem 
yani yasayabilirsem gunduzde geceyi... 

YURDAER ALTINOZ 



Hakkaten 




"Gunler hsaidi, Kanlica'nm ihtiyaibn 
Bir bir hatubmakia gapen sonbahaihn" 



Kanlica'nm ihiiyarlanna ve ge^en sonbaharlan hatfflama $anst 

kalmayan babama. . . 

Bir cumle kurmak igin yola gktigimizi du§unun. Tek tek, benzer, 
benzemez cumleler. Etrafta karman gorman harfler, kelimeler, 
pe^lerinde de biz. Bir ya da birgok cumle, belki paragraf, belki de 
kimimizin roman yazmaya varan gayretleriyle diizenli, daginik, a- 
rnagli, amagsiz, tela§li ve sakin bir kalabaligin aktorleriyiz. Birtakim 
malzeme, uzerimizde hak ve sorumluluk sahibi oldugunu iddia e- 
den okul, aile, okul aile birligi, mulki ve askeri erkan gibileri tarafin- 
dan fedarik ediliyor. Bize sorulmadan tabii ki. Biz de bir $ey sora- 
cak durumda pek olmuyoruz, cpunku henijz soru cumleleri kuramiy- 
oruz. Bir nevi donamyoruz. Donanma oluyoruz. Sonra dolaniyoruz 
biraz, etrafta ne var ne yok, bir durum var mi, bi durum mu var 
gibisinden. 

- "Ne var ne yok?" 

- "Valla n'olsun be! Bi $ey oldugu yok. i^ten eve, evden i$e. 
Dolaniyoruz i§te." Diyoruz. Bi durum varsa, bakiyoruz. Nasil bi du- 
rum? Uzerinde fikir teatisinde bulunulabilir mi, ufak gapli bir 
tarti^ma irikiyim miktarda alkole meze olabilir mi, agk oturum ya 
da panelvari bir kivami var mi, sakat bi durum mu, ya$ mi, kuru 
mu, killi mi, kilsiz mi?.. 

- Ne o? Killandiniz mi? 

- "Bi durum mu var hocam? Hayir yani, kodum muydu oturturum." 
Kisa ve 6z cumlesini muhtelif bigmlerde ve ezcumle kurabiliyoruz. 
Yok mutabiksak, o zaman adrenalin tasarrufu yoluna gidiyor, ayni 
konuda artik, neyse o; futbol mu, guncel politikanm ya da gundelik 
yumurtanin koku$mu$lugu mu, "derin" birtakim ba$ka mevzular mi, 
a$k mi; konu bol, size kalmi§- daha mutedil oluyoruz. 

- "Anliyorum da, $imdi $6yle bi $ey..." 

- "Haklism abi..." 
-"Hadiyaa! Demebe... 

- "Fakat diyoruz. Cumlelerimizi kuruyor, catiyor, kendimizi ve bir- 
birimizi siniyoruz. Turn kurallanni ve sonunu bildigimiz bir oyuna 
giriyor, "vakit oldurmek" ugruna hayatlanmizi isteyerek ya da is- 



temeden, ama kesinlikle bilerek or- 
taya surup kaybediyoruz. Kaybediy- 
oruz, gunku bir kazanan yok bu 
oyunda. "Gdkte ay var" oldugunu 
hep unutuyoruz. Kazanmi$ gibi ya- 
parak birbirimize kazandiklanmizi 
gosteriyoruz. Bir- den, belki de ilk el- 
de, oyunun asil kazanani ortaya 
gikip biitun cumlelerin sonunu 
noktaliyor. Hatta bazi cumleler tek bir 
noktadan, unlemden, soru 
i$aretinden olu^uyor. Tarn ahp 
ba^mizi bu diyardan gidecekken, 
tarn yeni bir buzdolab. alacakken, 
tarn onunla bir a$ka ba$layacakken, 
abartmaya gerek yok, tuvalette bile 
noktaya yakalamyor, hig ama hig 
kagamiyoruz. Bunun farkina 
vardigimizda aceleci ya da 
mutevekkil tavirlar alabiliyoruz. Ace- 
ley le, hizli okuma ydntemiyle ha- y- 
atimizi okumaya gali^iyor, saga sola 
saldmyoruz. Butun gabamiz bir amag 
ugruna gidiyor. O sihirli $eyi bulup 
butun sirlari gozmek, g5zulmu$ sirlar- 
la dolu, mutlu bir hayata ba^lamak a- 
macmdayiz. Ne zaman? i^te o sihirli 
§eyi buldugumuzda. Nedir o sihirli 
§ey? Sahip olana dek, sahibi olmak 
istedigimiz bir $ey olabilir mi? Ama 
ula^tigimiz anda sihri gidiyor. "Yok, 
bu da degilmi^. O zaman $u uzaktan 
gorunen tepenin ardindakidir. Hele 
yakmdan bakayim §una bir." U§en- 
miyor, gidip bakiyoruz. Bulan var 
mi? Var belki, ama onun sahibi olan 
yok. Bunun ign sihirli zaten. Onu 
ararken bir siiru ba$ka $eyi yollarda 



§6yle 



yitiriyoruz, ya da gormeden ge<;ip 
gidiyor, gorijp ustune basiyoruz. Kimi 
zaman, ornegin a$k yagmur olup 
gokten yagiyor, biz $emsiyemizi agiy- 
oruz. Ya da "zarif ihanet!er"le 
kan$tinp, gamurla$tinp, ustunden a$ip 
gidiyoruz. Qnko kaplarda biriktirip 
saklamaya cali$iyoruz onu. Hakaret 
ediyoruz ona. Helak oluyoruz. Asia 
farkinda bile olmuyoruz. Hepimiz de 
gok, ama gok iyiyiz. Erdemli, akilli, 
espriliyiz. Kotulukler yapiyoruz. Ama 
istemeden oldugunu soyluyor, bunu 
saymiyoruz. Bilerek yaphgimiz bufun 
olumsuz i$lerin de kesinlikle mantikh 
agklamalan oluyor. "Hak etmi$tir 
bunu o", 'oyle olmasi gerekiyordur, 
onun ign oyle olmu$tur". 

Ki$ilik bir zirhtir. Ku$anilir ve sokaga 
gikilir. "Ben" kavrammin dokunula- 
bilen soguk yuzudur. Olmamasi 
yadirganir. insani aklm tezahurudur. 
Hayvanin "dogasi" vardir. insan o 
dogaya artik yabancidir. Doganin 
kurallari hayvani bulunmu§ ve "in- 
sani" kurallarla ikame edilmi^ir. 

"Insan i$in saglikli olma $abast 
bo$tur. Saglik ancok bir tek geli$me, 
kendi bedeninin geli$mesini bilen 
hayvamndtr Kirlangtg go<p etmezse 
ya$ayamayacagim anladtgi zaman 
kanatlanni oynatan kaslan guclendir- 
mi$, o kaslar bedeninin en onemli 
par$ast olmu$tur. Kostebek topragm 
derinliklerine dalmi$, turn bedeni yer- 
alti ya$amma uyarlanmi$tir. At 
buyumu$, ayaklan degi$mi$tir. Kimi 
hayvanlann evrimini biz bilmeyiz a- 



ma onlar da birtahm degi$iklikler ge$irmi$lerdir ve bu sagliklarma 
hiQbir zarar vermemiptir. Gelgelelim gozluk takmi? insanoglu, kendi 
bedeninin diynda aygit yapip yakt$tirtr; icadi yapanlar saglikli ve 
soylu bile olsalar, kullananlar o niteliklerden hemen her zaman yok- 
sundurlar. Aygitlar satin altntr, sahlir, Qalmir, insan ise gun gegtikge 
kurnazlayr, gun ge$tik$e zaytflar. Hatta kurnazligmtn zaytfltgiyla o- 
ranhh olarak arttigi anlayliyor. Yaptigi ilk aygitlar kolunun uzantisi 
gibiydiler, ancak kolunun kuvvetiyle etkili olabiliyorlardi, ama arttk 
aygitm gucu ile yoneten kolun gucu arasmda hi^bir denge 
kalmadt. Turn yeryuzunde yaratici olan yasayi yururlukten 
kaldirarak hastaligi yaratan da aygitlar. Daha gu^lu olanm kazan- 
masi yasasi silinip gitti, biz de turlerin saglikli ayiklanmasmdan yok- 
sun kaldtk. Psikanaliz ne yapsm bize? En Qok sayida aygiti elinde 
bulunduran dunyanm efendisi olacak; kralhgi da hastalarla, 
hastaliklarla dolup ta$acak. " (Italo Svevo, Zeno'nun Bilincij 

Kirlangign kanatlari var, kostebek topragm derinliklerinde, at 
buyumu$tur. Ya$amak igin dogaya uyum saglami$lar, saglaya- 
mayan olmu^tur. Insansa dogaya uyum saglayamadigi ign, eh, 
gen<; ya$ta olmek de i§ine gelmediginden olsa gerek, gareyi 
oldurmekte bulmu$tur. Dogayi, birbirini... $iddet icpimizde bir yer- 
lerde, belki de erdemin yani ba$indadir. Bizim olan bir $eyi kullan- 
madan duramayiz. I$in deh$et verici tarafi, bunun akila, ikiyuzlu 
kullanimidir. $iddete maruz kalmak da bu gagda iyi i§ yapan bir y 
atirim "enstrumam" haline donmu$, aci da bir mal gibi pazarlan- 
abilme olanagina kavu$mu$tur. Aciya bir deger atfeden ile onu 
yalnizca ya$ayan arasindaki ayrimin kalkmasi kar$isinda marjinallik 
terimi butun kavrayiciligi, kapsayiciligi ve sevecenligiyle hepimizi 
kucaklamaya bu denli hazirken, nereye kagabilecegimizi du$unuy- 
oruz? Bu modern, $ehirli, gagda§ hayahn iginde hala bir $eyleri 
"kaybetmekten" yakmiyorsak, bu bir §eyleri kazanmak gibi bir 
kaygimiz oldugu anlamma gelmez mi? Ne kazanmayi umuyoruz? 
Elimizin tersiyle iitigimiz $eylerin gelip bizi bulmasini bekliyor, se<pil- 
mi$ biri olup gileke§ bir hayat surmemizin gerekli takdiri gormedigi- 
ni du^unuyoruz. Takdirname umuyor, sinifta kalip uziiluyoruz. 
Kaybederken kazanmak istiyoruz. Ne kadar aksini soylesek de, 
farkh ve seglmi^ oldugumuzu" biliyoruz". Cunku biz zarif, beyaz, 
kmlgan ellerimizde "yenilginin kihci"ni ta^iyoruz. Zarif, beyaz, kiril- 
gan ellerimizle bu agir kilici kaldiriyor ve indiriyoruz. Bize hig 
yaki^miyor. Butun bunlan bilerek yapiyoruz. Elimizde degil. Hep- 
imiz her $eyi biliyoruz. Filmdeki erkek, kadina $unu anlatiyor: 
"Akrep suyun kar^isina gegmek igin kurbagadan yardim istemi§. 
Kurbaga 'Olmaz' demi$, % sonra beni sokarsin'. "Hayir' demi§ 
akrep, % soz veriyorum, sokmam'. Kurbaga kabul etmi$ f akrebi 
sirtina almi$. Suyun ortasinda akrep ignesini kurbaganm etine 
batirmi§. s Aah' diye bagirmi$ kurbaga, 'hani sokmayacaktin?' 'Ne 
yapayim' demi$ akrep, v benim dogam bu'." 

Bizim de dogamiz bu mu? 

Eger buysa, bu bir "oludoaa" deqil mi? 

ALPER ZORLU 



de 




irn attim. Izmarit saydim. 
Sonucu da agiklayayim bari. Yijz otuz- 
yedi. Hepsi de filtrelL 

Izmariflerin sigaralara gore dagilimi: 
32 kisa Samsun, on dokuz uzun Samsun, 
25 kisa Maltepe, on iki Yeni Harman, 
1 1 Bafra, sekiz Marlboro, 8 ikibin, iki 
Parliament, 4 kisa Camel, iki Barclay, 1 
Salem, bir Winston, 1 More. On bir ta- 
nesini tarn te$his edemedim. Incelernele- 
rim suruyor. Her an yeni bir geli$me ola- 
bilir. Sonuglar kesinle^tikge size bildirece- 
gim. Hig merak etmeyin. 

Fosburry tarzi gomelme yontemini kul- 
landim, sayimda. Ayaklar dizlerden kivri- 
lir, ba$ one egik, kig yere yakindir, bu 
yontemde. Adimlar, gomelmi$ durumda 
atihr, yirmi tig adimda bir yere oturularak 
ayaklardaki uyu$uklugun online gegilir. 
Diinya gapmda gok etkin bir yontemdir, 
Fosburry. 

Izmarit sayimim bir tek olay di$inda 
butun adimlarda genelde sakin gegti. So- 
nirim, yetmi$ dokuzuncu adimimdi. Parke 
ta$larin arasmdaki geni^ge bir gukurda, 
bir miktar izmaritin toplu olarak bulun- 
makta oldugunu gordum. izmarit toplulu- 
gu kisa, uzun Samsun ve Maltepe sigara- 
larmdan olu^maktaydi. Hepsini teker te- 
ker not defterime kaydedip torbama dol- 
durmaya ba$ladim. Yedi izmarit saymi$- 
tim o ana kadar. Tarn o sirada gorme 
alanima Mekap marka bir gift ayakkabi, 
gamurlanip kurumu$ ayakkabi baglari, 
kenarlari sokulmu§ pantolon pagalari gir- 
di, birdenbire. Tedirgin oldum biraz. Yok- 
sa sayim guvenligini tehdit edecek bir 
olayla mi kar§i kar§iyaydim? "Hadi hayir- 

yanitladi. 



Iisf diyerek devam ettim. Sekizinci izmariti gormu^tum, fakat en 
me alip inceleyemiyordum. Ellerim musaitti, ama izmarit degildi. 
Mekap ayakkabilardan biri, izmaritin uzerindeydi gunku. Guze- 
lim izmaritin bir yansi Mekap'm kenanndan bana gozukiiyordu, 
oteki yansi ise bana gozukmuyordu. Soz konusu ayakkabi nin 
tarn altinda, henuz hig goremedigim birkag talihsiz izmarit daha 
bulunabilirdi. Sayimin saglikli bir nefice vermesi agismdan ayak- 
kabiyi yerinden oynatmam zorunluydu. Ayakkabiyi elimle tutup 
kenara gekmeyi denedim. Agirdi. Kimildamadi bile. Baktim ol- 
muyor. "Hafif kaldirayim da altindaki ezilrni$ izmaritleri kurtara- 
yim bari* dedim. Ayakkabiyi yeniden tuttum. Hafifge saga sola 
dogru hareket ettirerek yerinden oynatmaya yeltendim. Ayakkabi 
ile birlikte bag ve paga da oynuyordu. Birlikteymi$ler. Kenarda 
yan yariya ezilmi$ izmarit, ortaya gikti oynatmaya devam 
edince. ikibin. Tarn o anda saglarima ele benzeyen bir §eyin ya- 
pi§hgini hissetim. "Lan oglum, kafayi mi yedin Ian sen" diye bir 
ses geldi, yukardan. Ardindan da yuzumde Mekap marka bir 
tekme patladi. Zaten gomelmi^im, hazir tekmeyi de yemi^ken he- 
le $6yle bir uzanayim da, ayagimdaki uyu^ukluk gegsin dedim 
herhalde. Ama demekle olmuyor. Yapacaksin. Yaptim. Uzandim. 
"Ulan Fosburry senin ta..." diye soylenmeye ba$lami$hm ki, aa! 
Bir baktim, az once goru^ alanimdan uzakla§sinlar diye onca ter 
doktugum ayakkabi, bag ve paga ortadan kaybolmasmlar mi? 
"Demek bedeli buymu£. Bilseydim daha once yerdim" dedim. Az 
onceki cum ley i tekme igin kurdum. Guzel oldu. 

"Her i§te bir hayir, bi yerde" adh manzum eseri mirildanarak 
sayimimi tamamlamaya koyuldum. Sekizinci. Yan yariya ezilerek 
adeta konik bir gorunum almi$ sari puanh, turuncu filtresi, altin 
rengi, gift paralel gizgileriyle sekizinci. Nefis bir kostumu vardi, 
gergekten. Onu eski haline getirdim ozenle. Tozlarmi temizle- 
dim. Alip kokladim. Tazeydi. Tipik bir Ikibin kokusu geldi, burnu- 
ma. Muhtemelen yeni sondurulmu^. Mekap'li pezevenk igmi$ ol- 
mali. (Biraz sinirliyim. Ozur dilerim.) Garanti birisinden otlami^tir. 
(£ok sinirliyim, burnum agriyor.) 

Mekap'm bastigi yerde topraga gomulmu$ bir izmarit daha 
buldum. Bafra. Etti 9. San in m yetmi$ dokuzuncu adimimdi. I$te 
bu olay di$inda herhangi bir vukuat olmadi. Sayim suresince iki 
buyiik izmarit topluluguna rastladim. Ilki az once anlattigim do- 



kuzluklu, birazdan anlatacagim ikinci- 
siyse on dortluk. 

Ilki dukkan so hi pie ri ya da tezgahta Ha- 
riri ya da her ikisi kan§igin, muhabbet ar- 
tiklan olabilirdi. Kaldinmin dukkanlara 
yakm bolumijnde, ta$lar arasindaki gukur- 
daydilar. Kisa mesafeden ropraga 
du^tukleri, yuksekten atilmadiklan belliy- 
di. Dukkan onune gikarilan taburelere, ya 
da vitrin kenarlarindaki !a$ yukseltilere 
oturan her ikisi kari§iklar tarafindan yara- 
tilmi$ olabilecegini du$undiim, ilk grubun. 

Ikincisi ise cadde ile kaldirimin arasin- 
da, mazgalin hemen yanindaydi. On 
dortluk, llgingtir, higbiri mazgala dusme- 
mi§li. Hayir, bona ilging geldi. Sizi bile- 
mem labii. Hepsi yabana. Sekiz Marlbo- 
ro, 2 Barclay, iki Parliament, 1 More, bir 
Salem. 

Bir arabanm kullugunden dokulduklerine 
dair en ufak ku$kum yok. 

Genel dagilima bakildiginda yerli siga- 
ralarin, yabanci sigaralara ezici bir 
ustunlugu oldugu agikga goruluyor 
Yuzadim'da. 

Yabanci sigaralar hep birlikte kaldirim- 
da degil de cadde kenarmda, mazgalin 
yaninda bulunduguna gore olay $6yle 
gergekle$mi$ olmali: 

Yabanci bir arabanm surucusu trafik siki- 
sikligina tutulmus, aklma anlamli bir sey 
getiremediginden motor yaginin durumu- 
na bakmi$ once, silecekler gali$iyor mu 
kontrol etmi$, konsolun tozunu almi$, son- 
ra da sigarasini sondururken kullugun do- 
lu oldugunu farkederek kapiyi agip gaktir- 
madan hepsini mazgala dogru bo$alt- 
mi$, ama higbirini denk getirememi$. Be- 



ceriksiz herif. Surucu kesinlikle erkek. Kullugu havaya sola dogru 
kaldirip hizla ters gevirseydi, en azindan bir ikisi mazgal deligi- 
ne isabet ederdi. Herif gunduzun gdzunde -gece buralarda tra- 
fik olmaz- mahallenin ortasina kullugu bo$altmi$, gevredekiler de 
gevreci olmadiklari igin kizilca ya da ba$ka bir renkge kiyamet 
koparmami$lar. Ohh... Her$ey yolunda. Sonra da basmi§ gaza, 
beyimiz rahat rahat. Eee tabii kulluk de olmu$ mu sana terte- 
miz?.. 

More ve Salem'i kansi ya da sevgilisi igiyor olmali, herif Marl- 
More arabadan atilmi$. Cunku buralarda agzinda More'la ge- 
zen bir erkegin 'ibne' diye adi gikar. Bir kadinin ise agzinda 
More ile boyle bir yuz adimda yuruyerek yol almost imkansiz. 
Yol vermezler. 

Evet, More'u adamin yaninda ki kadin igiyor. Izmarilte derin di§ 
izleri saptadim. Ve ruj izleri. Belki de o sirada gene (!) kavga 
ediyorlardi. Kadin, adama gok sinirlenmi$ti. Fakat ona yon lend i- 
remedigi saldirganligi zavalli zenci izmarite yonlendirdi. 

Qjnku adam zengin. Bu konuya biraz da ha devam edersem 
1 . Eski bir Turk filmine 2. Freudien bir metne vanrim. Cok sakm- 
call. Kesiyorum. 

Yabanci izmaritlerin toplu olarak Yuzadim 'in yabancisi biri tara- 
findan atildigi goz onune alindiginda, durum iyice netle$iyor. Fu- 
kara bir Yuzadim, burasi. Yerli izmaritlerin buyuk kisminda siga- 
ra kagidina rastlanmiyor. Dibine kadar igilmisler. Fukara, dertli, 
gamli, hazanh bir erkek mahallesindeyim. 

Maltepe'lerin beyaz filtreleri yariya kadar islatilmi§, toprakla 
kari$inca iyice kirli bir renk almi$lar. Yuzadim'da agizlarda ifra- 
zat fazla. Bagirsak parazitlerinden olabilir. 

Kesin olmayan sayim sonuglarina gore kisa Samsun'un en gok 
igilen sigara olmasi, dikkat gekici. Eskiden ikibin ya da Marlbo- 
ro igiyorlardi, zamlardan sonra kisa Samsun'a gevirdiler, piyan- 
go vursa bir kismi Marlboro'ya, gogu da ikibin'e donecekler, 
mesela. Iki ug tanesi de filtresiz Gitanes'i segse ke§ke. 

Yuzadim. Kisa Samsun dumanmin tuttugu, borusunun ottugu bir 
mahalle. 

Fukara, dertli, gamli, hazanli erkeklerin mahallesi. 

1 37 izmaritin, be? tanesi yando sondurijlmu$. Boynu bukuk iz- 

olmaz 



maritler. Tarn be§ lane. Israf. tabii. Carpark dii$urulseler f yabon- 
cilar kendi kendilerine filtreye kadar yanar, yerli lerse aninda so- 
nerdi. Halbuki bu be$li grubun tamammda, sigara kagitlarinda 
darp izleri mevcut. Bastirilarak s6ndurulmu$ler, alelacele. Ne- 
den? Evet, neden? 

Kayitlanma bakip olay anina donecegim. Bekleyin. 

Elli bir ile elli ikinci adim arasi. ilk iki buyuk gruba nispeten da- 
ha kugiik bir grup, ama gaip. 

Duvar dibinde kumelenmi§ler. Duvar dibi, duvar, elli santim 
yukseklik, ust kisim, kapkara yuvarlak komiir izleri, kapi, e$ik, 
mermerler, agik musluklar, pagalari sivali killi ayaklar, takunya- 
lar, sirayla musluklardon akan suyo dirseklere kador girip gkan 
kollar. Cami. Yijzadim'da bir cami. 

Namaza gelen be§ esnaf. Tamam, dini goru$unuz sizi ilgilendi- 
rir de, modem camiye gidiyorsunuz, niye zamanlamaniz bozuk 
be be$ karde$im! 

Eh be, be$ karde$im? Boynu bukuk be$ Jane duvardibi izmariti 
yarattiniz. f arkinda misiniz? Duvarm Cist kisminda aceleyle 
sonduruliip yergekimine lerk edilmi§ler. Yergekimi de alip onion 
duvar dibine birakmi$. Bir tanesi var ki hele, ta$ gatlasa dort ne- 
fes gekilmi$. Yerli izmarit. Alt kenanndan alev almi$. Ucundaki 
tahta pargasi tutu$mami$, diger faraftan dort nefes gekilip bastiri- 
larak sondurulmu$. Yani, bu da i§ mi? 

Yerli izmarit. Igindeki tahta pargani gikardim. Ucundaki tutun 
azaldi. Kagidini, sigara makasimla kestim. iytce bodurla§lin. 
Seni alip, torbama koydum. Adimlanma devam ettim. 

Yuzadim'da kibrit gopleri gordum, kivrilmi$ sigara paketleri, bu- 
ru$turulmu$ kagit pargalan, teneke kutular, gazoz kapaklari, tel- 
ler, toplu igneler, giviler, zimba ve kusmuk artiklari, gazete sayfa- 
lan, kink korni$ler, tahta pargalan, sakizlar, kagit mendiller. 

On yedinci adimda kedi kovabdim. Pe$ime takilmi^ti. 

Altmi^ ikincide, ustij ba$i kir pas iginde, saglari yagh, uzun sa- 
kalli bir adamla goz goze geldim. "Fosburry mi?" dedim. 
Gulumsedi. Di$lerini saydim. Usttekiler dort taneydi, alttakiler ug. 
Elimdeki izmariti istedi. Kaydedip, uzattim. Aldi, gitti. 

Yirmi yedide, kafama yukardan suya benzer bir $ey 
Tukurukmu§. 

Kirk dortte bir cuzdan buldum. igi bo§tu. 

He 



On sekizde bir ayran §i§esi. Doluydu. 
Igmedim. 

Be$te *Qek\\ Ian dukkanin onunden" 
dediler. 

On ikide "Herife bak, sakat mi ne?" 

Yefmi$ dokuzda "Kalk evladim orodan, 
u$utecek$in." 

Doksan dortle "Kisa Camel paketi bulur- 
san getir. Sana benden on kaal." 

Oluz be$te - §i§tL. Kalk Ian ordan, 
vereyim sana bir Yeni Harmon da zikkim- 
lon.* 

Yetmi§ ugte " Bilader bi $ey mi 
di)$urdun? Ne aranip duruyon?" 

Muhtelif adimlarda yanimdan soylenile- 
rek gegildi. "Deli mi ne?", "Deli mi ne?" 

iki araba beni gorunce ani fren yapti. 
Adim 37, adim 96. ikisinden de kuftjr 
edildi. Okkali mi okkali. 

Dokuzda bir gocuk sirtima bindi. He- 
men indi. Elli dokuzda ayni gocuk kigimi 
lekmeledi. Hinoglu hindi. 

Doksanda yanimda ug lastikli araba. 
Seyyar kaset satar. Muslum dinledim. 

Yirmi ikide ezan. Yirmi ugte "Bandira 
bandira ye beni." Seksen sekizde hizla 
gegen bir arabadan "Metallica." Evet, 
sayim tek bir olay di$mda genelde gene 
de sakin gegtti, ama sonuglar halo kesin- 
le$medi. 

Yuz odim attim. Izmarit saydim. Kisa 
Samsun birinci geldi. 

FATiH ALTINOZ 
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-Neden esprl yapiyorsun? Yanl, ne alemi var? 

Biraz du$uneyim. Akilliyiz ya... Hah ha... 
Espri, vah$i doganin ortasinda 
insanoglunun bir de$arjidir. Insanin birbirine 
du§manligini gideren bir suspansiyondur. 
Muhakemenin gucunu gosteriyor. 
Olaylar arasindaki geli$kileri gostererek 
dikkati oraya gekiyor. 

- Kim gbriiyor bu (ellfklleri? 

Herkes goruyor, ama herkes farkli algilar. 
Bende diyalektik manhk var. Aldm 
Samanyolu galaksisinden getirdin. 

- Kim getlrdi? Ben mi? 

Sen tabii. Haah ha... Valla bilmem. 
Gulebiliyorum. Bu guzel bir $ey. Deli diye 
bir $ey yok. Deli diye insanlari kugumsemek 
marifet degil. Gulmeyen adamdan 
korkanm. 

- Valla mi Ian? 

Valla korkanm. Benim aldigim terbiye, 
$6yle soyleyeyim, omrumun on yih 
hmarhanelerde gegti. Gulmeyen adam 
tehlikelidir. Ne yapacagi belli olmaz. 
Kotu insan yoktur. Insani kotu yapan 
toplumsal gevre ve ko$ullardir. Sen adami 
ag birakirsan terorist olur, ortahgi dagihr. 
insanlar birbirini tammali. Kendi egolanni 
degil, ba$ka egolari da du$unmeli. Biz 
sadece aamayi 6grenmi$iz. 

- Acimak nedlr? 

Acimak kugumsemektir. Ben kendi kendime 
acinm. Ba$kasi bana acimasin. 



- Hayata dalr ne dlyorsun? 

Hayat bir sava$tir. 

- Nasil sava; yani? 

Egoyu doyurma sava§i. 

- N'apicaz peki? 

Valla her sava$in sonu bari^hr. Kim 
gugluyse o yener. Bari$i imzalar. i$i bitirir. 
Hah ha... 

- Defilf Ikllk yok o zaman... 

Yok. En iyisi aydin olup igmek. Ba$ta 
ba§6rtusu, alfta mini etek. Dogu- Bah 
sentezi. Cekeceksin rakiyi. 

- Bafka var m boyle (ellf kl? 

Qok var ama akhma gelmiyor. Akil olsa 
tabiL.Hah hah ha... 
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TAKDiMiMDiR 



Gegip giclen gunlerden biri. 

Arkasindan bakakaldiklanmizdan. Bir bayan telefon- 
dan beni istiyor. Tanimiyorum. Ama o beni tamyor. 
Ad i mi soyluyor. 

"Beyefendi" diyor. 

Anhyorum. 

O da beni tanimiyor. Hayat Recensi (Hyatt Regency) 
otelinden ariyormu$. Kuluplerine beni uye yapmak isti- 
yor. 

Aman Allahim! Ne imkanlar, ne imkaniar. 

Yuzde elliye varan indirimler. 

Havuza hem giri$ hem giki§ta "kuuuuut" ucuzluklar. 
Kulube uye olunca, Hayat ile Kanarya adalarinda bile 
buyuk firsatlar var. 

Giderim, giderim. Ne olacak, ugak parasi, konut fo- 
nu. Gerisi hep indirim, indirim. 

Telefondaki ses tath, ba$fan gkarici. Lafini kesmeye 
kiyamiyorum. Diksiyon mukemmel. 

Arada bir nefes alsa, samimi olduguna bile inanaca- 
gim. Neyse ki kar§i kar^iya degiliz. 

Du$unuyorum. Bu sesin sahibesi nasildir acaba? 
Yuzunde bir gulumseme asili olmali. Ustunde $irketin 
verdigi kuponlarla alinmi§ bordo renkli kisa etek. 

iyi, guzel, nezih. 

Lukse tath gagn. Sadece bilmem kag dolara. Ama 
Gavur 



dikkat! Muhakkak ug gun iginde karar ver- 
meliyim. Qijnku kampanya var. 

Bu firsah kagrmamaliyim. 

Uyanmamaliyim. 

Heyecanhyim galiba. Biraz daraliyorum. 
Biraz da utangag. Peki ama neden ben? 
Segilmi$im. Aranmi§im. ikna edilmek isteni- 
yorum. Ne mutluluk. Dergide gormu^ler 
adimi. Bombardiman devam ediyor. 

"Ak$amlan 333 ge§it ulke yemeklerini, 
lokantamizda sizin gibi segkin mu$terileri- 
miz ile birlikte yemek imkaniniz var". Hem 
de yan fiyatina. 

"Yalniz" diyorum, "ben pek sizin oyle tarif 
ettiginiz kadar degilim". 

"Yok canim, estagfurullah" diyor. Biz sizi 
biliriz biliriz der gibi. 

Rahatliyorum. Artik konu§ulanlari takmiyo- 
rum. 

Du$unuyorum. 

Asiinda kiz hakli. Ben bir dergide en 
azindan yazi yazdigimi saniyorum. De- 
mek ki siradan biri degilim. Siranin di§in- 
da biriyim. Kuyruga kaynak yapiyorum. 
Oyle kasap, simitgi vesaire yazi yazamaz 
degil mi? Ben onlardan olamam. 

Di§ardayim. 

Muhtemelen benim bir evim, bir ara- 
bam, bir ailem vardir. 

iyi bir $irkette iyi bir yoneticiyimdir. 

Filmlerden Oscar'lisini seyrederim. Kitap- 
lardan best seller olanlan okurum. Tenis 
derslerimi aksatmam. 



Arabamda "hafif muzik" dinlerirn. Ama muhakkak 
klasik miizigi de gok severim de, bu aralar dinleye- 
memekteyimdir. 

Bir kulube uye olmu§umdur. Ailece goriijuriiz. iyi 
giyiniriz. iyi konu§uruz. 

Cumartesi ak^amlan Etiler'de bara giderim. O 
gun kravat takmam. Free takilinm. Dostlarla iki ka- 
deh igeriz. Sigorta $irketleri varolu$umu garanti alti- 
na almi$hr. 

Siyasi goru$um icabi, Avrupa'ya apian takimlari 
tutanm. Arabamin cammda "Aram izindeyiz" mag- 
rur durur. 

Belki de eski bir solcu bile olabilirim. Ama §imdi 
yeni bir senteze varmi$imdir da siz pek anlayamaz- 
siniz. Hem zaten benim kadar solcu da olamazsi- 
niz. 

Butun bu $artlar altinda Hayat'm verdigi bu imkan- 
lardan faydalanmam benim gkarlanm geregidir. 
Unuttum. 

Aynca ben her $eye de kar$iyimdir. Ve degi$im- 
den yanayim. 
Belki. 

Belki boyleyimdir. Olabilir 

• • • 

Sevmedim. 

Sistem dedikleri bu mu? 
O zaman sistem kar§iti olayim. 
Tercih hakkimi kullaniyorum. 
Donuyorum. 

Kof giyiyorum. Mahalle berberimi terk ediyorum. 
Olamaz mi? Olur. Yeni gilgm berberler buluyorum. 
Artik ge$itli yazilar yaziyorum. Saga sola 
gonderiyorum, yayimlansin diye. Matematik sinifini 
birakhm. Edebiyata ba$ladim. 

Toplum beni sikiyor. Puff! 

Herkesin begendigini begenmiyor, kimsenin be- 



genmedigine bayiliyorum. Arkada$lar herke- 
sin begendigini begenmiyorlarsa, o zaman 
ben begeniyorum. 

Muhalifim. Di$ardayim. 

Her gece alternatif barlara takiliyorum. Bi- 
zim gocuklar da her gece orada. Orada ka- 
fama gore muzikler galiyor. Kafami salliyo- 
rum. 

Kimseyi fakmiyorum. Herkes bana "harbi w di- 
yor. 

Cali^rniyorum. Sanatsal devinimlerdeyim. 
Felsefeye du^uyorum. Kant'tan iki, Heide- 
gger'den u<p §arki ezberimde. Panellere, soy- 
le$ilere takiliyorum. iki laf edip ortaligi kanjh- 
nyorum. O zaman rahat ediyorum. Oralarda 
kizlari da goturuyorum. 

Sisteme direni$im at kuyrugu sagmda bay- 
rakla^iyor. Konu$urken onsekiz kelimeyi tek 
cumlede kullanma ba^ansmi gosteriyorum. 
Bildik kelimeler dilimin ko^esine bile ugrami- 
yor. 

Ah! Bir de delirsem. 

Higbir siyasi olu$uma katilmiyorum. Kafama 
gore degil higbiri. Olmuyor. Beceremiyorlar. 
Ben ba$kayim. Tarti$irken kar§imdakini kiriyo- 
rum. Dinleyenler $a$kin. Ama ben kimsenin 
gozunun ya^ina bakamam. 

Artik ta$iyorum. Bu sistem beni tutamiyor. 

Sistem karjiti bir sistem kuruyorum. 

Aykin yaziyorum. 

Olguyu kagrmiyorum, 

Hatta tutturuyorum. 

KULTEGIN OGEL 
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Bir gece. Sisieri yirtarak kar- 
$ima gkiyorsun. Bembeyazsin. 
Elbisen,$apkan,gulumsemen 
bembeyaz. Ben de fena sayil- 
mam. Findikli parkmdayiz. Ka- 
bata^'a, vapur iskelesine dog- 
ru yuriiyoruz. Kar$i kiyida Kiz 
Kulesi'nin, igndeki oykiileri di- 
$avurmayan evlerin i^iklan ge- 

adi 



ce denizinde bir yirtmag gibi. Iskeledeyiz. Kiiguk bir yelkenli tekne 
yana^iyor. Tekneye afliyorum,ardindan elimi uzatarak seni de <peki- 
yorum. Eilerin. Sicaciklar. Beyaz elbisen ruzgarli. Gokte ay var. 
Dolunay. Agliyoruz. Denizdeyiz. Buyuleyicisin. Kaptanimizin adi 
Ahad. Teknede bir de piyanist var. Iri siyah elleriyle H As time goes 
by'i galiyor. Ba§ka parcpa bilmediginin, olaganusfru bir filmin tek 
pargalik ptyanisH oldugunun, ekonomik nedenlerle bu yolculukta pi- 
yano cpalmayi kabul eftiginin farkindayiz. Dans ediyoruz. Ruzgar, 
igimizden gegyor. Kaptan Ahad, bizi izliyor keyifle. Buyukada 
agklarinda, teknemizin ters yonlu akinhya girecegini, dans eder- 
ken birbirimizin ayagina basabilecegimizi soyluyor. Ancak bu du- 
rumu rilm duygumuzdaki ya da bedensel uyumumuzdaki bir yeter- 
sizlige baglayarak bo$ yere kendimizi uzmememizi istiyor. Ona te- 
§ekkiir ediyoruz. H $u Kaptan Ahad ne kadar da ince ruhlu bir in- 
san H diyoruz. Gergekten de Buyukada agklarinda dans etmemiz 
gugle§iyor. Daha onceden bilgilendirildigimiz iQin fazla ustunde 
durmuyoruz. Gokyuzu ile deniz arasinda gozlerimizle birbirimize 
baglanmis olarak dans ediyoruz. Piyanistimiz, votkasini yudumlu- 
yor. Marmara Denizi geride kaliyor. Canokkale Bogazi'ndan bir 



islik gibi gegiyoruz. Q\\g\n bir a$k isligi gibi. Deniz urperiyor, 
birden. Ardindan ayni anda bufiin dunya haritalannda Ege 
Denizi'nin Kuzey Afrika'nm uzerine dokuldugu gortiluyor. Bir 
glgm a§kin isliginin Ege Denizi ni urperterek Kuzey Afrika'da 
su ta$kinlarina neden oldugu bildiriliyor, haber ajanslarinin 
fakslannda. Ege Denizi'nin buyiik a§klara gok duyarli bir de- 
niz oldugu biliniyor. Midilli agiklanndayiz. Karaya oturduk. 
Yelkenlimizin altmdan masmavi sular gekilip Afrika'daki sicak 
ulkelere gitmij durumda. Kaptan Ahad piposunu tuttiiruyor. 
Pek orali gibi goziikmuyor. Piyanistimiz 'As time goes by'i 
galmaya devam ediyor. Sikmtiliyim. Bir $eyler yapmaliyim. 
Yolculugumuz burada bitmemeli. Butun dunya haritalanni te- 
ker teker ters gevirerek Ege'yi yeniden o guzelim maviligine 
kavu$turmak geliyor akhma. Cok zaman alacak. Qok za- 
man, gok emek harcamak korkutmaz beni, ama senden 
uzun sure uzak kalmayi goze alamiyorum. Ba$ka bir $ey 
yapmaliyim. Tekneden inip yurumeye ba$lasak?.. Olmaz. 
Cok yorucu olur. Yorulmani hig mi hig istemiyorum. Yiizunde 
yorgunlugun izini gormeye dayanamam, Birdenbire bir $im- 
$ek gakiyor. Midilli adasina gitmeliyim. Oradan bulacagim 
midillilerle yolumuza midil midil devam edebiliriz. Fikrimi gok 
begeniyorum. Yeni, ozgun bir fikir. Sana belli etmiyorum. 
$6yle diyorum: "Sevgilim, seni $u deniz kestanelerinin yanin- 
da biraz bekletsem, ne dersin? Ben hemen donecegim." 
Gulumsuyorsun. Gulumsemeni nasil anlatmali? Gokyuzu gi- 
bi. Deniz kestanelerinin yanmdaki golgelige uzaniyorsun. 
Ko$arak Midilli'ye gidiyorum. Orada midillici Niko'yu bulu- 
yorum. Niko, 60 ya$larinda. Ayvalik gogmeni. Turkge'yi ha- 
lo gok guzel konu$uyor. Anlatiyorum. Dinliyor. Ona, senin ne 
kadar biiyuleyici bir kadin oldugunu anlatiyorum. Gozleri 
doluyor. Belli ki bu buyiik a$k denizinde bizimki kadar olma- 
sa da, yani nispeten daha kuguk a$klarla gegmi$ omru. "Se- 
ni gok iyi anliyorum" diyor. Ayagmdaki kirmizi yun goraplar 
dikkatimi gekiyor, "Niko, bu yaz sicaginda nasil...?' diye 
konu$maya ba§ladigimda soziimu kesiyor. "Sana anla$ilmaz 
gelen her §eyin ardinda koskoca bir hikaye gizlidir evlat" 
diyor. Ona, senin de onu tammaklan.gok mutluluk duyacagi- 
ni, donu$te ugrayip kirmizi yun goraplarm hikayesini mutlaka 
dinlemek istedigimizi (burada senin adma konu$fugum ign 
ozur dilerim) soyluyorum. Casablanca 'dan kuru incir yapragi 
getirmemi istiyor. "Memnuniyetle" diyorum. Midillileri alip yo- 
la koyuluyorum. Dondugumde seni deniz kestanelerinin ya- 
ninda Kaptan Ahad'la sohbet ederken buluyorum. Uzandi- 
gin yerden midillileri gorerek giglik atiyorsun, sevingle. Sonra 
kollarim uzahyorsun. Seni kucakliyorum. Gozlerini kapahyor- 
sun. Opu§iiyoruz. Sana Niko'yu anlatiyorum. Kaptan Ahad, 
piyanistle bir jeyler konu^uyor bu sirada. Biz 6pu$urken ses- 
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sizce uzakla$mi$ olmali. Ahad'a ve 
piyaniste "Hangi midilliyi isterlerse se- 
gebileceklerini, artik yola du§memi- 
zin gerektigini" soyluyorum. Piyanist 
elinde votkasiyla, bo$ gozlerle bana 
bakiyor. Ahad ise Ege Denizi'nin a$k 
isliklariyla Kuzey Afrika'ya sigrayip 
geri donen bir deniz oldugunu, gok 
gegmeden mavi sularimiza yeniden 
kavu$acagimizi, ancak sevgilim ign 
ko§arak ta Midilli'ye kadar gitmemin 
gok guzel bir davrani$ oldugunu be- 
lirtiyor. $a$irmi$ olmakla birlikte a$k 
ign, sevgilim ign yaphgim jesti des- 
teklemesi beni gok mutlu ediyor. Fark- 
li f ince ruhlu bir insan gergekten kap- 
lanimiz. "Niko'nun kirmizi yun gorap- 
lan hala ayaginda mi?' diye soruyor. 
Oda biliyor. Nereden bildigini soru- 
yorum. 'A§k denizlerinin hikayeleri, 
martilarla ta$inir. Denizciler o hikaye- 
lerle soluk ahr" diyor, yanit olarak. Bu 
arada yelkenlimizin alhna dogru usul 
usul mavi sularin yayildigini fork edi- 
yoruz. Hafifge yukseliyoruz. Deniz 
kestaneleri derinlerde kayboluyor. Iri 
siyah elli piyanistimiz midillilerle soh- 
bet halinde. Tuhaf bir adam. "As time 
goes by'in sozlerinden ba§ka tek ke- 
lime bilmiyor. Surekli votka igiyor, a- 
ma sarho$ oldugunu gormedik. 
Yiizunde garip, metalik bir gulumse- 
me var. Kocaman elleriyle piyanoyu 
tu^lara dokunarak degil de, elindeki 
tu^lan her notada piyanodaki yerleri- 
ne yerle§tirerek galiyor sanki. 
Gergekten gok hjhaf bir adam. Evet, 
Ege Denizi geri dondii. Bugunden iti- 
baren, butun dunya haritalannda Ku- 
zey Afrika colleri san-mavi olarak res- 
medilecek, belki. Zaman zaman sari 
gollerin uzerinde mavi su damlacikla- 
ri beliriverecek belki. Yillar sonra Tu- 
nuslu koyluler denizden kilometreler- 
ce igeride yosunlara, deniz yildizlan- 
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na, deniz atlarina rastlayacaklar ve 
Tanri'ya bir kez daha inanacaklar 
belki. 

Halbuki Tann degil, a§k bu. 

Kaptan Ahad, Niko'yu biliyor. Ak- 
lim ha la orada. 

Soruyorum. Anlahyor. Midillili Ni- 
ko, yillar once genglik zamanlarinda 
balikgilik yapmaktaymi$. Ya$li annesi 
ag orerken, o da midillisiyle denize 
iner, sonra da agilirmi$. 

Poyraz ahrmij, onu. Uzun sure geri 
donmezmi$. Yalnizmi$, Niko. Oplak 
gogsunu soluguyla titretecek bir kadi- 
ni beklermi$. 

Bir gun... Hikayelerde garpici olay- 
lar genellikle boyle ba$lar. Niko'nun- 
ki de boyle ba§lami$. Niko, ya§li an- 
nesinin ordugu aglari yanina alarak 
midillisiyle denize inmi§. Ayaginda 
annesinin ordugu kirmizi yun gorap- 
Ian varmi$. 

Denize agilmi$. Gene yalniznni$. 
Gunlerce denizde kalmi§. Donmeden 
onceki gece sarma cigarasim yaka- 
rak hayallerle dalmi$, oturuyormu§. 
Deniz sakinmi§. Deniz, dolunayi ve 
butun yildizlari siluetlerine en ufak bir 
golge du§urmeden ozenle koynunda 
saklayan $efkatli bir ana gibiymi§, o 

gece. Birden 

("Bir gunle ba$layan hikayelerin geri- 
limleri "birdenli katharsislerle sonla- 
nir.) sular dalgalanmi$. Beyaz bir yu- 
nusun sirhnda guzeller guzeli bir de- 
nizkizi belirmi$. Kiz oylesine guzel- 
mi§ ki, deniz dolunayi ve yildizlari bi- 
rakip onu almi$ koynuna. 

Niko gok §a$irmi§, elindeki sarma 
cigarayi denize du$urmu§. Denizkizi 
ona gulumsemi§, gulumsemi§. Gozle- 
ri birer ok gibi delip gegmi$ Ni- 
ko' nun yalniz yuregini. Ardmdan be- 
yaz yunusun sirhnda yeniden denizin 
derinliklerine kan$ip gozden kaybol- 

koy da 



mu$ guzel denizkizi, 
Niko, oylece kalakalmi? uzun sure. 

Sonra Midilli'ye donmu§. O gunden sonra kendisini hig 
yalniz hissetmemi$, Niko. Ve annesinin ordugu kirmizi yun 
goraplari bir daha da hig ayagindan gikarmami$. Niko'nun 
hikayesi Ege'de yajayan butun denizcilerin yiiregine kon- 
mu§. 

Ege'nin butun balikgi koylerindeki ya?h anneler haril hanl 
kirmizi yun goraplar ormeye ba$lami$lar ogullarina, o gun- 
den sonra. 

Butun yalniz denizciler sarma cigara sarip kirmizi yun co- 
rap giyerek, beyaz bir yunusun sirhnda kendilerine gulumse- 
yecek denizkizlanni beklemeye ba§lami$lar, o gunden son- 
ra. Kaptan Ahad'a, kirmizi yun goraplari olup olmadigini so- 
ruyorum. "Annem, ben gok kugukken 6lmu$" diyor. Kagamak 
bir yanit oldugu, gok agik. Sakladigi bir §eyler var, anhyo- 
rum. Uzerine gitmiyorum. Seni izliyorum. Niko'nun hikayesi- 
ni dinlerken yiizunun aldigi gorunumleri... 5a$'ran, endi^ele- 
nen, sevgiyle gulumseyen, uzulen guzel yuzunii izliyorum. 

Kulagma egilip "Seni gok ama gok sevdigimi, kendimi Ni- 
ko'dan gok daha $ansli hissettigimi, gunkli beyaz yunusun 
denizkizini benden ayirmadigini, bundan daha mutluluk veri- 
ci, ya$amaya deger ba$ka bir §ey olmadigini" fisildiyorum. 
Sonra sesimi yukselterek "Seni bu kadar seviyorum" diyorum # 
i$aret parmagimla masmavi gokyuzijnu ve onun hemen ke- 
narindaki kipkizil gune$i gostererek. Parmagima bir marti ko- 
nuyor. Onu sana veriyorum. Kugiik bir adanin sig sahiline 
demir atiyoruz. Kaptan Ahad ve piyanist ortalarda yoklar. 
Midilliler surekli kendileriyle konu$an piyanistten mecburen 
ogrendikleri "As time goes by"i soyluyorlar, islikla. 

Denize giriyoruz. Yunus faklidi yapiyorum. Seni sirtima ali- 
yorum. Donunce ilk i$ olarak anneme kirmizi yun gorap 
ordurecegimi soyluyorum. "Niko" diyorum. "Niko; sen, ben- 
sin." Niko; ben, senim. Midilli'deyim. Imroz'dayim. Ka$'ta- 
yim. Kuguk balikgi koylerinin kahvelerindeyim, mendireklerin- 
deyim. Niko, sarma cigara sanyorum, Niko, annem gorap- 
lanmi kimseye vermememi istedi. Onlar benim ugurummu?. 
"Niko" diyorum. "Niko, yalniz degilsin. Degilsin" diye bagirt- 
yorum. 

Opu$uyoruz. Dudaklannda tuz tadi. Gozlerin kapali. 
"Niko" diyorum. "Niko, bir sevgilim var. Dunya guzeli. Niko, 
duybeni." 

Kaptan Ahad tekneden bizi izliyor. Seni sirtimda dunyanin 
butun denizlerine ta$iyabilirim. Kaptan, artik yola gikma vak- 
timizin geldigini soyluyor. Tekneye dogru yuzuyoruz. Tekneye 
gikiyoruz. 

Turkiye kiyilanndan hizla ufka dogru yol almaya ba$liyo- 



ruz. 

Biraz uyuduk. Dinlendik. Beyaz §arap igtik, balik yedik. 
$imdi dans ediyoruz. Muzik malum. "As time goes by." Mal- 
ta agklarindayiz. 

Korsan adasi derler, Malta'ya. 

Korsanlik hirsizliktan farkhdir. Gizlilik fa$imaz. Alenidir. 
Hasminin ustune cesaretle gideceksin. Gogus goguse garpi- 
$acaksin. Ondan guglu olup, onu yeneceksin. Ustelik belki 
tek elin olmayacak. Belki de tek gozun... Ve tek $ahidin 
gune$ olacak. 

Malta, korsan adasidir. Oyle derler. 

Maltali kadinlar her ak$am ufka bakarak yava$ga denizin 
igine suzijlen gune$ten gkip gelecek olan sevgililerini bekler- 
ler. Akdeniz'i haraca kesen bu zorba adamlann da bekle- 
yenleri vardir kisacasi. 

Beklemek, dunyaya aittir. Tedirginim, sana belli etmemeye 
Cali^iyorum. Koskoca bir kalyon kurukafali bayragiyla gkabi- 
lir "birden" kar§imiza. 

Kaptan Ahad son derece rahat goriinuyor. Bir bildigi var, 
gene. Yolculugun ba^mdan beri beni surekli $a$irhyor bu 
adam. Uykunun geldigini soyliiyorsun. Seni kucaklayarak ka- 
maramiza goturiip Kaptan Ahad'm yanina donijyorum. 
"Malta agklarindayiz, degil mi?" diye soruyorum. 

H Evet M diye yanitliyor. 

"Korsanlar" diyorum. 

"Tasalanma" diyor. 

"Korsanlar yiiku sadece a$k olan, a$k ta§iyan feknelere sal- 
dirmazlar" diye ekliyor. 

"Nasil bilebilirler ki?" diye soruyorum. 

Gulumsuyor. Onu arhk daha iyi taniyorum. Gulumsedigin- 
de, soruyu tekrarlamamamin gerektigini 6grenmi$ durumda- 
yim. Bu tavn <pok rahatlatia aslinda. Giiven telkin ediyor. Ko- 
nuyu kapahyorum. 

Bana Sicilya'da, Palermo 'da ya^adigi yillarda tanidigi bir 
arkada^indan bahsediyor, kiz arkada$mdan. O zamanlar A- 
had denize birakmami$ henuz kendini. Pipo da i<;mezmi$. 
Balonu varmi$. Bildigimiz balon. Turisflere $ehir turu athnrmi$. 
Bir gun kiz arkada$iyla (o, oyle diyor, biraz temkinli) birlikte 
havalanmi$lar. Daha dogrusu $6yle olmu5: Ahad balonuyla 
havalanmis ve kiz arkada§ini evinin terasmdan balonun 
igne gekmi§. Paris'e gitmi$ler, bulutlara degerek. Trocade- 
ro'ya inmi§ler. Inanmadim, once. Gozleri dolmu^tu, anlahr- 
ken. Inandim, sonra. Trocadero'dan Eiffel'e bakmi§lar. Quar- 
tier Latin'in dar sokaklannda dans etmi$ler, butun gun boyun- 
ca. Ceplerinde §arap $i§eleriyle. Kiliselerin merdivenlerinde 
sevi$mi$ler. Nasil da heyecanla anlahyor! O gunu yeniden 
ya$iyor gibi. "Hayahmin en guzel gunuydu" diyor, piposunu 
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futturerek. Paris onlara portakai regeii 
ve pamuk helva ikram etmi$. Geri <pe- 
virmemi^ler. "Paris a$k §ehridir" diyor, 
dinliyorum. "Sonra ne oldu?" diye so- 
ruyorum. 

"Sonra mi? Sonrasinm ne onemi 
var? Bu kadan yetmez mi?" diyor. 
Susuyorum. Gozleri uzakta. Hava 
karanyor. Yildizlar gokyuzu denen li- 
mana demirlemi$ gemiler gibi, binler- 
ce. i§il. Yildizlar gune^ten farkhdir. 
Bedene degil, ruha sicaklik yayarlar. 
Onlara bakarsmiz ve kendinizi iyi 
hissedersiniz. Yanina geliyorum. 
Sacplanni ok$uyorum, bir gulumseme 
yayihyor yuzune. Saglarmi birakip 
guliimsemeni ahyorum elime. "Uyuya- 
kal mi$im M diyorsun. "Neredeyiz?" di- 
ye soruyorsun. "A$k ta§iyan fekneler 
agklarda olmalilar" diyorum. "Mel- 
temler estirmeliler. Yildizlar dokulmeli 
ustlerine. Dolunay gulmeli yuzlerine. 
Beyaz martilar ve denizkizlan e$lik 
etmeli onlara. A§kla dolu fekneler de- 
nizle gokyuzu arasma Tann tarafin- 
dan konmu$ kutsal bir opucuk olmali. 
Tann otesine kari$mamali. Otesini 
dogaya birakmah" diyorum. 

"Nasil konu^tum? Guzel mi?" diye 
soruyorum. Gulumsuyorsun. Gozlerin- 
den binlerce beyaz marh havalam- 
yor. Deniz urperiyor. Gulumsuyorsun. 
Yildizlar igime akiyor. Tifriyorum. 
Gozlerin... Gozlerin... Nasi anlat- 
mali? Gokyuzu gibi. Deniz gibi. Ca- 
sablanca 'ya dogru yol aliyoruz. 

"As time goes by" galiyor, piyanisti- 
miz. 

Artik olebilirim. 

AFP 

"Camni a§ k yoluna vermeyen af * mdir 
Cehdeyleyip ol dosta ermeyen af* mdir 
Dost sevgisin gorailde can ie berkitmeyen 
TuH emei defterki durmeyen afik mdr" 

Yunus Emre 

dedi. 
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Guncel psikoteropi uygulamasinin cok acik 
eel i skin sonuclan vardir. Bir yandan bir<pok 
insan kisisel yasam la nnda karsilastiklan so- 
run larla basa cikmayi ogrenirken, dte yon- 
dan bilerek icine girdikleri surecin kendisi so- 
nundo onlap daha da gucsuzlestirme egili- 
mindedir. 

Psikolojik sorunlara neden olan politik, eko- 
nomik ve toplumsal etkenler uzerine bir fikri 
olmayan cogu te rapist, aiienin ve kisisel ya- 
samin duskinkliklanni bireysel basansizliklar 
olarak yorumlar. Teropistler musterilerini bi- 
reysel yasantilarini bicimlendiren da ho gen is 
toplumsal gucler konusunda bilinclendirmek 
yerine, alttan olta, sorunlann bireysel alanda 
oldugunu ve bunlann bireysel psikelerdeki ya 
da aile sistemlerindeki degisiklikler yoluyla 
cozulebilecegini telkin ederler. 

Ancak, bu algilamanin kendisi, Fazladan 
Gucsuzluk dedigim dinamigin (insanloro ken- 
dilerini gucsuz hissettiren, onlann gercekte 
de gucsuzluklerini dogrulayacak sekilde dav- 



ranmolanna yol aeon inanclar kumesinin) dnemli bir parcasidir. Tarn da 
kisisel yasamlanmizin denetimden gktigini hissettigimiz anlarda bize so- 
runlann kafalonmizin icinde yattigi ni soyleyecek birine yardim icin bas- 
vurmamiz cok ironik, ama anlasilir da bir seydir. Cogu kimse yasam la- 
rindaki bozgunlari ve duskinkliklanni degersizliklerinin daha ileri dogru- 
lonmasi olarak yorum lad igindan, gerek sorunlann kendi psikelerinde yat- 
tigina, gercekten gereksinim duyduklari seyin kendilerini degistirmek ol- 
duguna inonmalan mumkundur. 

Bu mantik butunuyle yeni bir endustri dogurmustur; Donusturuculer. Ma- 
nevi gurular, dinsel onderler, "buyume gruplan" ve hafta sonu egitim se- 
mi nerleri hep bireylere kendi leri ve diinya hakkinda dusunme bicimlerini 
degistirme ve boylece yasam la rindaki duskmkliklannin ve acilarin uste- 
sinden gelmede yardima olmayi vaat ederler. 

En yaygin ku Hani Ian tedavi bicimieri halo bireysel ya da grup psikote- 
rapisidir. Psikoteropi kendi ne ozgu bircok iyi sonuca yol acmistir; bunlar 
ozgul fobilerin iyilestirilmesinden, karmasik yasam sorunlanyla daha iyi 
basa cikma becerilerine degin uzonir. 

Sorun, psikoteropi nin en belirgin bicimiyle bireysel yasam la rda karsila- 
silan sorunlann temelde kisisel ya da bireysel sorun la r olduklan varsayi- 
mina dayanmasidir. Danisanlar terapiye oncelikle bu varsayimla gelirler: 
Kisisel yasam larimn yetersizliklerinden sorumludurlar ve kendilerini degis- 
tirmelidirler. Teropistler dikkatleri yasamlarinin toplumsal bir temeli ve pa- 
hs ma, cinsiyetcilik, yalitlamo, cemaatlerin dagilmasi ya da rekabetci pa- 
zar sisteminin baskilariyla iliskisi olmayan boyutlarina cekerek bu cozum- 
lemeyi onaylar. Danisanlar bu sorun Ion acmaya calisirlarsa, kisisel so- 
rum luluktan kacmayo calismakla suclanirlar. 

Cogu psikoterapistin bu toplumun smif yapisiyla cok az, calisma 
dunyasinin psikodinamikleriyle cok daha az asinaligi vardir. Genellikle 
toplumumuzda " bason" nin ddullendirilen bir liyakot sorunu oldugu inan- 
cini paylasirlar. Acikca inanclari odur ki, call son lor zorlu is kosullanyla 
karsilasryorlarsa, soruna katkida bulunan bir sey yapiyor olmalidirlar ve 
terapistin gorevi de cahsanlorin kisisel olarak soruna ne olcude katkida 
bulunduklan uzerinde durmalarma yardimci olmaktir. Bircok te rapist, ca- 
lisanlar isyerlerinde karsilastiklan kosullari anlattiklarmda onlara inan- 
maz, cunku baskalanna kendilerini gucsuz hissettirmenin, yonetimin ne 
kadar cikanna olabilecegini anlamazlar. 

Teropistler acikca danisonlanni is konusundaki oykulerden uzaklashr- 
maya ve sozde "gercek" alanlara (kisisel yasama ve cocukluga) yonelt- 
meye cahsirlar. Ne beklendigini ogrenen danisanlar hemen butun dikkat- 
leri ni bu olan la rda yogunlastinrlar. Teropistler bu oykulere ilgi gosterir, 
yorumlar yapar, baglanhlar onerir; danisanlar da hemen teropistler in 
kendilerini ilgi ve dzenle odullendirecekleri yerin burasi oldugunu ogre- 
nirler. 

Kimi teropistler bu luzaktan kocabilirse de, egitim leri ndeki ve toplumsal 
birikimlerindeki her sey onlan bu dogrultuda zorlama egilimindedir. Tera- 
pistlerin toplumsal bir bakis ocisiyla egitilmelerine az rastlanir. Cogu te- 
rapistin kisisel deneyimleri, toplumun genelgecer varsayimlarmi yeniden 
onaylama yonundedir. Kendi isbitiricilikleri sayesinde "becerdikle- 
rfnden, kisisel deneyimleri nin, toplumun odullerinin liyokota dayali oldu- 
gu seklindeki egemen ideolojiyi dogrulama egiliminde oldugunu 
dusunurler. 

Ayrica, terapinin "mesru* ve "bilimsel* bir girisim olarak ele alinmasinin 
ve tamnmasinin saglanmosi icin uzun bir mucadele gecirmesi gerekmisti. 
Bu mucadelede terapistlerin mesleklerini insanlarm sorunlanyla ugrasan 
dinsel, politik ve diger etik temellere dayali yaklasimlardan kokten farkli 
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olarok gostermeleri gerekti. Boylece bir "yansizlik" ideolojisi gelistirdiler; 
terapistler her seyden once kendi goruslerini mu$terilere empoze etmek- 
ten kacinmaliydilar. Gerci bu hepten olanaksiz bir seydir (heryorum, her 
mudahole, sonundo neyin saglikli davranis olup neyin olmadigi konusun- 
daki inanclara dayanan bir kuramdon kaynagini olir), ama teropistlere 
de ashndo egemen dunya gorusunu nasil pekistirdiklerini sorgulomodon 
kacmmalari icin iyi bir bahone saglar. Ayni zomanda onlara, icinde 
musterilerin kendi deneyimlerini algiladiklari toplumsal kategorilerde ne- 
den meydan okumadiklan sorusuna genel bir yanit saglar: "Bunu yap- 
mak bilimsel nesnelligi ve etik yansizligi ihlal etmek olurdu." Genellikle te- 
rapistlerin yoptiklari sey, sodece insonlann - on Ion n degismez ve kacinil- 
maz olorak kobul ettikleri - toplumsal rollere daho iyi uyum sag lama Ion no 
yardim etmektir. 

Teropiye bu yoklosimin sonuclari, ugrasilan sorunun dogasina bagli ola- 
rok ve da ha onemlisi, donisanlonn sinifsal konumuno gore farklilasir. Bir 
damsma isini degistirme ve yeni toplumsal iliskiler deneme dzgurlugu bu- 
lunon bir ekonomik kesimden geldigi oranda, terapide yiireklendirilen de- 
gisiklik turleri, ciddiye alindiklarinda, danisanin yasam kolitesinde drama- 
tik duzelmelere yol acacaktir. Danisan isini degistirebilir, baskia bir iliski- 
den siynlabilir ve yeni yasam tarzlan deneyebilir. Sonuclar gerek te rapist, 
gerebe danisan icin dramarik ve yuz guldurucudur. 

Ama birey bu turden hareketlilikler ve denemeler icin oz ozgurlugun bu- 
lundugu bir ekonomik ve toplumsal yapidan geldigi oranda, terapi soru- 
nu hepten gozden yitirecektir. Sonuclar cogu zaman yikimdir. Dam son lor 
yasam Ian nin diger butun yonlerinde nasi I basarisiz oldularsa, terapide 
de "basarisiz" olduklari kanisina varirlar. Bu, sorunun ondeki bir parcasi 
olan kendini-suclamayi yogunlashnr. Yosom kosullorini duzeltmekte basari- 
siz olmusjardir, kendi lerini yeterli hissetmekte basarisiz olmuslardir, ofke 
ve duskinkligi duygulannin gundelik bir temelde iistesinden gelmede ba- 
sarisiz olmuslardir. 

Ironik olarok, yine bu sonuclar cogu terapist tarafindan da yanlis onlasi- 
lir; sorunun daho derindeki kaynagini kavramadan, sonunda 
danisanlanna yardimci olamadiklan icin kendi lerini suclarlar. Sozde ken- 
di basarisizliginin sorumlulugundan kacmak icin de bircok terapist 
danisanlarmi su^lar; terapi konusunda ciddi olmadiklarini, yasamlonnin 
sorumlulugunu almaya gercekten istekli olmadiklarini ya da islevlerinin te- 
rapiden yararlanamayacak denli bozulmus oldugunu iddia ederler. Gelis- 
tirilmis olon tani kategorilerinden bircogu (ornegin, "sizofrenik", "psikotik" 
ve en son "borderline kisilik") terapistlerin gercekten yapabilecek bir sey 
olmadigini ve bu nedenle kendilerini kotu hissetmeleri gerekmedigini te- 
min etmeye yardim etsin diye gelistirilen etiketlerdir. 

Aile sistemleri terapisinin gelismesi psikoterapinin yeniden kavramsallas- 
tinlmasi surecinde onemli bir ilerlemeydi, cunku duygusal ya da davranis- 
sal sorunlorm butun aile si stem i acisindan gorulmesi gerekti ginde direti- 
yordu. O holde gorev, oile sistemini degistirmekti. Bu yaklasim yalnizco 
bireyi suclamaktan uzaklasan, buyuk ama cok sinirli bir adimdi. Sorunlon 
sistematik olarak gormek dogru, ama sistemi "aile" olarak belirlemekyan- 
liStir. Ailenin kendisi de temel olarak kokenleri is dunyasinda, toplumsal 
cinsiyetci yopilarda, cemaatlann dagilmasinda ve calismo ve kamu ya- 
sam mdan bizle birlikte eve getirdigimiz ofke ve duskirikliklarindan kacm- 
mamiza yardimci olmak icin kurulmus $e$\\\\ toplumsal oruntuler ve yopi- 
larda bulunan bir toplumsal gucler kumesi tarafindan bicimlendirilir. 

Terapist burada korsi cikabilir: "Secenek nedir? Cal'$obilecegimiz bir 
sey var, yoni oylece ofisimize gelen birey ya da aileyle calismo mail mi- 
yiz?" Bu gercekci gibi gorunse de, aslinda cok da makul bir tepki degil- 
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dir. Irkcilik ve cinsiyetglik uzerine konusuyor 
olsaydik sorunu daha iyi onlayabilirdik diye 
dusunuyorum. Bugun genel olorak kadinlar 
ve siyahlann son onyillorda kendi leri hokkin- 
da sahip olduklari kotu duygulann bircogu- 
nun dissol gercekligin uygunsuz bir sekilde 
icsellestirilmesi (onyargilara karsi icsel tepki- 
lerj oldugu bilinmektedir. O holde varsayin 
ki, terapist olarak size ekonomik pozarda 
basanli olamadiklan icin mutsuz olduklari ni 
soyleyen bircok siyahi ya da kadini gormeye 
basladiniz. Yine varsayin ki, basarisizliklarmi 
kendi kisisel yetersizlikleriyle acikladilor. Tar- 
hsmayo danisanlarinizin dusunmemis oldugu 
yeni ogeler (cinsiyetcilik ya da irkcilik gibi 
foplumsal kategoriler) sokmaniz anlamli ol- 
maz miydi? Gercekten de, en etkili terapi bi- 
cimi bir sivil haklar hareketinin ya da bir ka- 
di n hareketinin yoratilmasi olmoz miydi? 

Bu baglamda, sorunlon temel olorak birey- 
sel acidon yorumlomayi surduren bir terapist 
aslinda o kisilerin gercek saglik gereksinimie- 
rine ters dusuyor olurdu. Ve terapistler toplum- 
sal bir sorunu boyle bireysel olarak yorum la- 
may i pekistirdikleri olcude, torn do "firsoti ka- 
cinyor" olduklorini soylerdik: Yorumlari peka- 
la donisanlonn kurtulus aramaya geldikleri 
acinm asil nedeni olan sorunlar kumesi ni da- 
ha da saglamlastirmaya yanyor olabilir. 

Bu ( butun "kisisel sorunlar"in sadece top- 
lumsal sorunlar oldugu anlamina mi geliyor? 
Kesinlikle hoyir. Aile yasammi cokerten top- 
lumsal gergeklikler kisisel yasamdan cikarlar. 
Davranis oruntulerini ve kendimizi hissetme 
bicim lerini, bunion ureten toplumsal gercek- 
liklerden bagimsiz, kendi yasamlorim eline 
almis olarak olusturmaya baslanz. Psikolojik 
sorunlon yalniz bir etkenler refleksine indirge- 
me girisimi yanlistir: Fazladan Gucsuzluk ku- 
raminin butun sorunu, ugrasilmasi ve 
donusturulmesi gereken, gercek gucsuzlukle- 
rin urettigi bir duygusal ve ideolojik gerceklik- 
ler kumesi nin bulunmasidir. 

Terapistler damsanlarinin sorunlanna buyuk 
oranda katkida bulunabilen toplumsal oruntu- 
leri pekistirmekten kacinmak icin cok farkli 
bir dunya anloyisiyla ise baslamahdir. 
Danisanlarmi, sinif yapismin cocukluk, ana - 
baba, aile yasami konusunda ki yargilari bi- 
cimlendirme yollari uzerinde egitmelidirler. 
Terapistler insanlann ta iclerinden kendilerini 
suclamaktan kurtulmafarino ve donisanlonn 
kendilerini bugun ku gercekliklerin yaratilmo- 
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sindan sorumlu gorme sureclerini tersine ce- 
virmelerine yardim etmelidir. Teropistler basti- 
rilmi$ ofkenin serbestie$mesine, danisanlann 
bu of key i ona neden olan kosullan degi^tir- 
meye kanolize etme yollari buimalarina yar- 
dimci olmalidir. 

$imdiye degin yapilon tartismanin iki 
onemli boslugu vardir: 

- Bireylerin kendi gerceklerini yaratmis olma 
sorumlulugunu ustlenmeleri gerektigi anlayi^f- 
ni reddederken, insanlari, kosullan degi$tir- 
mek icin hie bir sey yapamoyan kurbanlar 
olarak gorme egilimine de kar$i durmaliyiz. 
Burado onemli olon danisanlann "Diinyami 
degistirebilirim" diye mi, yoksa "Dunyamizi 
degistirebiliriz" diye mi dusunmeye basladi- 
gidir. Evet, bireylerin sorumlulugu vardir, omo 
bu, diger insanlarla birlikte olma ve olan bi- 
te ni degistirmek icin ortaklasa etkinliklere gir- 
me sorumlulugudur. Bu surecte, birlikte sorun 
cikmadan cali^ma olasiligini ortadan kaldir- 
mak isteyen butun guclerin farkmda olmalidir- 
lar. Toplumsal degi$im yonunde calismak 
amaayla baskalariyla biraraya gelen her in- 
san, kendi aalanni ve sorunlarini birlikte geti- 
recek, kacinilmaz hatalar yapacak, korku- 
dan digerlerini uzak tutacak, oak cabuk vaz- 
gecme egiliminde olacaktir. Terapi bu ac- 
idan insanlarin durumlarmi anlamalanna yar- 
dim etmeli ve danisanlann - kacinilmaz 
du^kirikhklan ve ihanetler, zayiflik ve umutsuz- 
luk anion ofacagini anlamaya haztrlayan ko- 
sullan yaratmak icin - sorumluluk almalarina 
yardimci olmalidir. Bu, "sorumluluk alma" te- 
rimine aslinda cogu terapi st tarafindan savu- 
nulandan tamamen farklt, yeni ve onemli bir 
an lam verecektir. 

-Tek ba^larina psikoterapistlerin toplumu 
donusturebilmelerini ya da ba$arisizligin 
yukunun onlann omuzlanna yuklenilmesi ge- 
rektigi ni beklemek haksizlik olacaktir. Butun 
teropistler toplumsal gercekligin dogosi uzeri- 
ne geliskin bir* anlayisi paylasmis, 
danisanlann bu gercekligi anlamalanna yar- 
dim etmis olsaydi bile, baski yine de varol- 
maya devam ederdi. Bu bakis acisini icsel- 
lestiren teropistler, toplumu denetleyen insan- 
lardan epey saldin gorurdu. Bu ilerici tero- 
pistler sag lik sistemindeki "profesyoneller"in 
korumasi gereken sozde "yansizlik"i koru mo- 
rn a kla elestirilirlerdi. Kisacasi, durustlukle ko- 
nusma yontemi, gercek riskier almayi gerekti- 
rirdi. 



6te yandan, bunlar elbette her alanda bir §eyleri degistirmek icin her- 
kesin almasi gereken risklerdir. Surecin bir yerde baslamasi gerektigi ne 
gore, bu nicin gecimlerini bireysel sorumluluk va'zetmekten sagiayanlar- 
dan olmasin? 

Terapi uygulamasina bircok farkli yaklasim gordum ve bir dogru yon tern 
bulunmadigi kanisma vardim. Ayni temel malzeme cok cesitli teknikler 
kullanarak elde edilebilir. Her teknigin ustunlukleri ve eksiklikleri vardir. 
Teknikleri tarh§mamakla birlikte, basanli bir ozgurlesme terapisinde bulun- 
masi gereken kimi ogeler olduguna inaniyorum: 

-Danisanlann mevcut davramslarinin ve yasam tarzlarinin basit bir topla- 
mi olmadiklanni ve bunlarin degisebilecegini gorme leri icin 51'mdiki ben- 
likleriyle ozdesle^mekten siynlmalan gerekir. 

-Danisanlann eri^kin ki^iliklerini bicimlendirmelerine neden olan coskusal 
yasantilanni yeniden gegirmelerine yardimci olunmalidir. Bu yasantilar- 
dan bazilarinin yanlis kisiliklerin yaratilmasina neden- oldugunu anlamaya 
baslamalidirlar. Bu yanlis ki^ilikler gercekten onlar degildir. Doha cok, du- 
rum la riyla en iyi basa cikma cabalannin sonucudurlar. 

-Danisanlar kendi iclerinde ha la varolan yarali kiicuk cocuklarin tarafini 
tutmalidirlar. Bu yarali kuciik cocuklarin duygusal olarak ana babalari ve 
genelde toplum tarafindan nasi I istismar edildiklerini gormelerine yardim- 
ci olunmalidir. Sonra da kendi iclerindeki bu kucuk cocuklarin cocukkken 
ifade etmelerine ya da hissetmelerine asla izin verilmemis olan ofkeyi 
tarn olarak ve kisitlamadan yasayip ifade etmelerine izin Vermel idirler. Bu 
ofkenin disavurumu yaslanmakta olan ana babalara degil, kendi leri nde 
icsellestirdikleri ana babalari no; cocuk olduklari siradaki ana babalari- 
na yoneltilmelidir. 

-Cocuklar, ana babalari n aslinda onlara karsi sorumlu olmadiklanni, te- 
melde kendi cocukluklannda ogrenmis olduklari ve eriskin dunyasmdaki 
deneyimleriyle guclendirip bicimlendirdikleri bir oruntuler kumesini uygula- 
maya soktuklanni ogrenmelidir. Bu surec yani ana babalari n savunulma- 
si, ancak, $ocuk kendi icinde ana - babasini tarn olarak ve derinligine 
bagislamaya basladigi zaman ta mam la nabilir. Nasil danisanlann iclerin- 
de gizledikleri cocuk icin gercek bir sevgiye sahip olmalan gerektiyse, 
cocuk da cocuk olduklari siradaki ana - babasi icin derin bir sevgi geli$- 
tirmelidir. Elbette bu, ana - babalar danisana yikici bir sekilde muamele 
ettiklerinde gosterdikleri davranis icin bir mazeret saglamak an lamina 
gelmez. Sucludurlar, ama suclanmamalidirlar. Ozerk secimler yapmislar- 
dir, ama o kadar kisitlayici bir baglamda ki, danisan onlan bagislama- 
mak igin kati yurekli olmolidir. 

-Ana - babalanna yonelik sevgiye kar^ilik ve onun aynlmaz bir parcasi 
olarak, danisanlann simdi ana - babalari ve kendi leri icin hissettiklerini 
toplumsal dunyaya karsi hissedebildikleri yeni bir ofke duzeyi gelir. Bura- 
da, terapistlerin ekonomik ve politik gucleri ne oranda anladiklan cok 
onemli hale gelir. Ancak, dani$anlar ozel olarak is dunyasinin, ekonomi- 
nin orgutlenisinin, cinsiyetcilik ve irkciligin mirasinin, liyakat-idarest ideolo- 
jinin ve kendini suclamanin dinamiklerinin hepfen anababalanni yasanti- 
larini nasil bicimlendirdigini anlayabildigi zaman ana - babalarim tarn 
olarak bagi$layabilirler. Cogu danisanin bu bilgilere kolayca sahip olma- 
si beklenemeyecegine gore, basanli terapist sureci be Iki bir oranda bir 
egitim sureci olmaiidir. Toplumsal kurumlara yonelik bu ofke yasondi mi, 
artik kisinin yeni eriskin varhgiyla butunlestirilmelidir. Danisan ofkenin yiki- 
a olmasinin zorunlu olmadigini, aslinda (dunyayi degistirmeye yonelik 
yapici eyleme goturdugu oranda) sagaltici da olabilecegini ogrenmelidir. 

-Danisan lor bu noktadan baslayarak kendi leri nde olumlu olan her seyi 
tekrar kazanmaya dogru ilerleyebilirler. Gecmislerini bir kez da ha, -ama 
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bu kez kendi olumlu gucleri uzerine doha guclu bir anbyisb- yeniden 
ycz' ^lemelidirler. Bu bir olcude boslua bir ger^ekli k karsisindo secimler 
ya par ken gosterdikleri guci) onaylomayi gerektirir. Ana - babalarindaki 
ve yasamlannda faniyageldikleri oleki kisilerdeki guclu olan seyleri onoy- 
lamayi da icine alir. 

-Yeni bir benligin yeniden insasi uzun ve zor bir surectir. Bu "anlik bir 
donusturme" ya da "armdirici bir deneyin" degil, da ha cok yasaminin 
her yonu iizerinde sancili bir calisma, benligini yeni bir bicimde anlama 
ve baskalariyla yeni birliktelikler kurma yollarmi deneme sarunudur. Korku- 
ya kapilmoya, kendisi ve baskafan icin kendini "daha rohal" hisseden 
dusunus tarzlarina, buyudukce ogrendigimiz, kendi yetersizliklerimiz ve 
kacinilmaz yaiitbnmamiz konusundaki derin korkulanmizi somutlayan va- 
rolus ve dusunus yollarma geri donmeye yonelik olaganustu* bir egilim 
vardir. 

Burada asil onemli olan, ferapinin bize sunmasi gereken seyin tama- 
men kendimiz olmomiza izin veren ve bizdeki cocukluk gereksinimlerimi- 
zi ve arzulanmizi eriskin yasambrimizb butunleslirme kapasitesini kabul- 
lenen bir baska insanb icten bir karsi lasm ad ir. Boyle bir yosantinin an* 
cak birbirine karsi durust olan iki kisi arasmda orfaya gkabilecegi kani- 
sindayim. "Yonsiz" ve "edilgin" bir le rapist, donisoninin anlayismi ne 
denli derin les firm eye yardimci olursa olsun, sonunda bu danisana kendi- 
si nin dunyada gerceklen yalniz obugunu ve bu yalnizligin kacinilmozligi- 
ni hisseflirecekrir. Terapistin kimi zarnan edilginlik ve yansizligi bir teknik 
olarak kullanabilecegine, ama sonunda terapistin profesyonel kopuklugu 
birakip musteriyle ortak insonligim kabullenmesi gerektigine inaniyorum. 

-Psikoferapimiz ne kadar tam olursa olsun, bizi belli sekillerde big mien- 
dire n ayni baskilar devam edecektir. Terapistin eski oriintulerin osilmosinin 
ne denli mumkun oldugunu dogru olarak yorgiloyabilmek ve musteri lerini 
- eski orunfulere geri donduklerinde - kendi lerine karsi sevgilerini korumo- 
ya yurekiendirebilmek icin onun dunyasinin oyrintilon uze rinde yeterince 
bilgi sohibi olmosi gerekir. 

Yine herhangi bir toplumsal surec, daha genis toplumsal bir donusumle 
bag kuramadikca ciddi olcude sinirli olacaktir. Bireysel terapi temelden 
ve dogal olarak sinirli oldugundan, ocil olarak, duzeyinde, daha genis 
bir surece gereksinim vardir. Ideal olarak, butun boyutlonylo toplumsal 
degisime odanmis bir harekete gereksinim duyuyorum. Yine de bdyle bir 
hareket mumkun degildir ya da kitlesel bir sevgi zemini olmoksizin birkac 
yildan uzun surmeleri mumkun degildir. 

Kitlesel bir terapi sureci gereklidir. Boyle bir terapi herkesin karsi lash gi 
ve gereken bazi temel sorunbr bulundugunu kabullenmesiyle, bireysel te- 
rapiden kesin olarak ayribcaktir. Kendi ni-sucbma ve bunun bir sekilde is 
dunyasina bicimlendirmesi, eve rosin masi ve sonroki kusaga aktanlmasi, 
bdyle bir kitlesel terapi sureci nin bas dusmanidir. 

Bazi kimseler bu konulor uzerinde durmayi bositlestirici ya da indirge- 
meci bulacaktir. Ne denli onemli olurlarso olsunlar, insanlar bu lur konula- 
ro indirgenemeyecek kadar kormosik degil midir? Buna yanitim kategorik 
olarak hayirdir. Insanlar ne denli farkli olursa olsunlar, bu toplumda, ortak 
piskolojik sonucfan olan ortak sorunlarla karsilasirbr. Asil sorunun bir pa- 
rcasi, insanlarin kendi lerine i lis kin olarak baska herkesten farkli ve kendi- 
ne ozgu (biricik) bir anlayis olusturmalaridir. Bu da kendi basina, karsilikli 
bir yabanabsmanin ve baska herkesle ayni sorunbn paylasmanin kabul- 
lenilmesine karsi direncin temeli holme gelir. Daha genis bir toplumsal ha- 
reketten yalitlanmis olarak yapilan bireysel terapi bilincli olarak ne denli 
toplumsal bir cozumlemede diretirse diretsin, gercekte bu sorunu siddet- 
lendirecektir. cunku bu bicim, ogretilen herhangi bir toplumsal icerigi za- 
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yiflatan ve bireyin baska herkesle ortak ola- 
rak sahip oldugu seyleri gormesine karsi di- 
renci pekistiren ozellik ve biriciklik mesaji ta 
siyobilir. 

Kitlesel terapi sureci zorunlu olarak insanla- 
rin ailelerinin, okullarinin ve isyerlerinin ozgul 
kosullarinda biricik ve ozel olan herseyin 
arashrilmosina da yer verecektir. Ama derin 
duzeylerdeki ortak yosanti ve ortak gerebi* 
nimleri anlomamiza da yardimci olacakhr. 
Eger milyonlarca in son bu tiirden bir terapi 
sureci nden ayni onda geciyor olsaydi ve de 
sijregiden karsilikli destek grupbnna katilso- 
brdi, basorisizliklarinin ve "kisiser kusurlan- 
nin oslindo baska bircoklarinca da pay las il- 
digmi hemen ogreneceklerdi. En degerli ki- 
simlarinin, yoni insani ozlerinin, baskalanyla 
ortak sahip olduklon bir sey, dunyayi baska 
herkesle ayni gereksinimler ve arzular oci sin- 
dan yasontilayabilir kilan bir sey oldugunu 
da gorebilirlerdi. 

Kendi lerini kitlesel terapi sureci nin gelistiril- 
mesine yonelik unsurlar olarak goren 
butunuyle yeni bir terapistler grubu ('ha I kin 
yararina calisan psikoterapistler") gereklidir. 
Kendini kitlesel yetkeye ve fazladan 
gucsuzlugun kormosikliginin onlasilmasino 
♦opium un butun duzeylerinde sevginin beslen- 
mesine odayan, halkin yararina calisan psi- 
koterapist, dzgurlesme terapisinin gelismesin- 
de can alici bir rol oynayabilir. 

Kitlesel bir sevgi hareketinin varligi zorunlu 
olabilir; bu bir olcude de kitlesel terapinin 
gelismeleriyle ortaya cikocak olan, calisan 
insanb nn psikoterapi hizmeti ararken kendi- 
lerini rahat hissedecekleri bir durum yarata bi- 
ll r. Terapi aradikbnnda kendi lerini arhk *cil- 
gin" ya da "kisisel sorunlara sahip" biri diye 
tanimbmodikbn boyle bir iklim yaratilabilir- 
se, o zamon milyonlarca kisinin kendi ya- 
somlarinin daha farkli ve derinden, daha se- 
vecen bir sekilde incelemeye baslayabilece- 
gini anbyabiliriz. 

Michael Lerner'in Surplues Powerlessness 
kitabtndan ahnti yopan Utne Reader • 

Michael lerner 
Turkcesi: Hakan Ataby 
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Kag$ donemim ba$lami$ti. Ilk gunler gok iyi gidiyordu. Hk; akraba yanmda kal- 
miyordum. Pol is in ilk arayacagi yer oralanydi. Arkada§lorimin evinde, bazen kah- 
vede, bazen sabohlaro kadar uyumadan kaldigim zamanlar oluyordu. Mevsimin 
yaz olmasindan dolayi gunlerirn gegiyordu. Onumuzde koskoca bir yaz mevsimi 
vardi. Hanimla ara sira di§orda bulu$uyorduk. Yazliga gitmeye karar verdik. 1976 
senesinden beri Av§a adasma yazliga gidiyorduk. Hanim gene gidelim de- 
di. Ada oldugu ictn benim i$ime gelmedi. Sonunda gitmeye karar verdim ve gittik. 
Dukkani kiraya verdigimden parasal sorunum yoktu. Bazen istanbul'a iniyordum. 
E$le dostla konu^uyordum. Kafamdaki tek du^unce Askeri Yargitay'in bir usfii olup 
olmadigi idi. Hakkimi aramaliydim. Ayni davadan bir arkada^im vardi. Onun dos- 
yasi yargitayca bozulup geri geldi. Sonunda beraat etti. Bir ara ona girtim. Soh- 
bet ettik. Kendi avukatmdan bahsetti. Istersen git bir konu$ dedi. Tekrar adaya git- 
tim fakat hig huzurum yoktu. Hig bir $eyden zevk almiyordum. Gunler gegiyordu. 
Bir gun saat 15 civari ogle yemegi yerken adada Jandarmalik bir anons yapildi. 
Her pansiyon sahibi kendi evlerinde oturanlarin isimlerini istedi. Pansiyon sahibi Al- 
lah Rahrnet eylesin gok iyi bir insandi. Benim durumumuda biliyordu. Senin ismini 
yazmiycam hammin ismini yazicam dedi. Bir ara du^undum. Soy ismimiz vardi. 
Hemen karar verdim adadan kagacaktim. Hemen giyindim. Hanima ben gidiyo- 
rum dedim. Hanim dedi ki sen delimisin buradan nasil gideceksin. Oda hakliydi. 
Cunku gemi gideli 1 saat olmu^tu. Ba^kada gemi yoktu. Gunde bir defa geliyor, 
yolcuyu bo$alttip yeni yolcu alip geri donijyordu. Sen kari$ma dedim iskeleye git- 
tim. Bir balikg motoruyla Erdek'e gitmek uzere anla^tim ve ka0im. Buyuk motorla- 
nn 3 saatte gittigi Erdek'e biz 6 saatte gittik. Zaten kuguk bir tekneydi. Aksine de- 
nizde dalga vardi ve biz dalgayla bogu$uyorduk. Sandalci bile benim halimden 
$uphelendi. Abi dedi bu havada ne i$in var Erdek'fe yarin gitsen olmaz miydi? O 
bile yola gktigma pieman olmu^tu. Ben gayet emin gozlerle Istanbul'dan telefon al- 
dim. Hasta varmi$ dedim oda gayri ihtiyari inandi. Kendi kendime du$unmeye 
ba^ladim. Ben adadan niye kagmi^tim? Benim du$uncem $uydu yerimi 6grenmi$- 
lerdi. Istanbul polisi adaya jandarmaya tel gekilmi$ti. Bu $ahis orada diye yakalan- 
masini istiyorlardi. Bunlar mantiksiz du^unceler ama insan oyle zamanlarda gok 
pimpinkli oluyor. $imdiki aklim olsa 6 saat dalgalarla bogu^urmuydum. Uzakta bir 
tekne gorsem Jandarma feribotu geliyor diye tedirgin oluyordum. Neyse sag salim 
Erdek'e geldim. Yemek yedim. Av^a'ya telefon pansiyona telefon edip hanimla ko- 
nu^tum. Hammin bana ilk sozu sen ne korkak adamsin oldu. Ne oldu dedim. Yahu 
dedi. Burada Ermenilerin sayisi bakimindan kag ki§i olduklarmi ogrenmek istiyorlar- 
mi$. Onun igin Jandarma anons yapti dedi. Ba$ladik gulu^meye. Biraz rahatlami^- 
tim. O ak^am orada kolip sabahleyin tekrar adaya dondum. Bu boyle olmayacak- 
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ti. istonbul'o gidip orkodo^imin avuka- 
hylo konu$acaktim. Bir kag gun sonra 
istanbul'a geldim. Semtde kahveye git 
Mm. Cogu arkada^im orondigimi bili 
yordu. O gece bir kag arkadas Be 
yoglu'na pavyona gittik. Yatacogim 
yerim olmadigindan gece gezmelerini 
seviyordum. Ama geceleri hig sevmi 
yordum. Gun batarken igime bir huzun 
gdkuyordu. Herkes oilesinin yanma gi 
derken ben kendime yotacak yer on 
yordum. Bona sorsolor hongi $arkiyi is 
tersin diye hie teretdutsuz (Ak$am oldu 
huzunlendim yine) derdim. Neyse Hi 
sar pavyoncu arkada$ gittik. Gece so 
ot 2 sirilarindo 1 tegmen, kolluklu ge 
mi gorevlisi, 2 er igeri girdiler. Igerisi 
lo$tu ve o donen renkli i$iklardan goz 
gdzu gormuyordu. Tegmen dola$ti do- 
la$ti benim yanima geldi. Kimligini ver 
dedi. Cikartim verdim. Bokti bokti geri 
verdi ve gitti. Yoni renk versem o ka- 
ranlikla rengimin kizardigini ya do so- 
rardigini anlayamazdi. Arkada$larim 
bile $a$irdilar. Moralimiz bozuldu. 
Oradan ayrildik. Herkes evlerine da- 
gilmak uzere semle geldik. Igerisinden 
bir tonesi obi sen nerede kalacaksin 
dedi. Siz gidin zaten sobah olmak 
uzere dedim. Olmoz dedi. Ben arabo- 
yi gorojo birakayim igerisende yotor- 
sm dedi. O gunde garajm igerisende 
sobahi ettim. Bono bu i$i bashranlara, 
beni bu durumlara du^urenlere o on ig- 
imde nefref uyondi. Nereden nerelere 
gelmi$!im ve daho neler olacakh. 

E rtesi gun yeni avukato gittim. Toni§- 
tik. Cok merf Demokrat bir insandi. 
Ba$imdan gecenleri size nasil yazdim- 
sa ona do anlattim. Cok uzuldu. Ke$- 
ke da ha evvel bono gelseydin dedi. 
Dosyomi istedi. Gittim avukaMmdon 
dosyami o I mayo. Once vermek iste- 
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medi. Israr edince verdi. Aldim giktim. Oteki avukota verdim. 
$6yle bir goz gegirdi. Yapibcok bir $ey yok dedi. Ba$ka itiraz 
hakkim yok mu dedim. Bir tek $ey vardi. ladeyi mahkeme eger 
bastiran kisileri bulabilirsen, onlann hokkindo deli! toplayabilir- 
sen iadeyi mahkemeye gideriz dedi. $6yle bir du$undum. Ne- 
reden bu kisileri bulocaktim. Eger 1 . $ubede tanidiklarm varsa, 
eger bo$ka bir olaylora kari$mi$larsa onlann orada resirnleri 
vor dedi. Eger toniyabilirsem bulabilecegimi soyledi. Zaten be- 
ni polis onyordu. Ben nasil 1 .$ubeye gidipte oradokilere duru- 
mu anlahrdim. Bu hig olocak §ey degildi. Avukatin yanindan 
aynldim. Av^ayi filan unutmu$tum. Gene arkada$larin evinde 
kaliyordum. Onlardo benden bikmi$lardi. Bunu bende anhyor- 
dum omo yapacak bir $ey yokfu. Sural asmalarino ragmen ge- 
ne onlarda kaliyordum. Yalniz bir tek arkada$im vardi. Onun 
yaptiklarini osla inkar edemezdim. Ya$li ikinci bir hanimi vardi. 
18 alir belki 10 ayini arada gegirdinn. Her gittigimde kendi 
evimmi$ gibi hig yobancilik gekmedim. Onun hakkim hig bir za- 
man odeyemem. Cok iyi tamdik beni seven bir dostum, dostum 
demeyimde bir agabeyim vardi. Benim durumumu ba$indan 
beri biliyordu. Hotto dosyam Askeri Yorgitay'dayken onunla An- 
kara 'ya gitmi$lik. Durumu ona anlattim. Benim polisle bir i$im 
var dedim. Beni dedim. 1 .^ubeye girmemi sagla dedim. Bono 
bir kog gun sonra ugra dedi. Bir kag gun sonra ugradim. Bono 
sana bildirileri bastiranin admi buldum dedi. Yeni ovukalimo fe- 
lefon ettim. Eger kurtulmak istiyorsan kendi polisin kendin ol. Bu- 
nu ara$tir dedi. 

Ki§inin bir oloydan doloyi Kadikoy emniyeti tarafindan yako- 
landigi ve 13 gun Istanbul siki yonetimde kaldigini ogrendim. 
Oradan iz suruj^ ve nereli oldugunu ogrendim. 

Ne var ki oloyl978 Nisan ayindo olmu$. Benim ki$iyi oradi- 
gim sene 1983. Arodan 5 sene gegmi$. Tek umudum oldugu 
igin vaktimde musait oldugu igin bu i$in pe$inden gifmeye korar 
verdim. Avukotimla okuluno gittik. Oradan bir netice alamadik. 
Avukot bono dedi ki: ya$i kagti de- 

di. Bende 19-20 var dedim. O zamon sen onun dogum yeri 
olan (K.Mara$) memleketine askerlik $ubesine git. Bak bokalim 
askerligini yapmi$ mi dedi. Hemen ugakla orayo askerlik $ube- 
sine gittim. Albaya gikhm. Durumu anlattim. iyi bir insandi. Ben- 
len alakadar oldu Bu gocuk $u anda egitim enslutusunde dedi. 
Hemen oradan avukotimi aradim. Durumu anlattim. £ok sevin- 
di hemen oroyo git dedi. Moro$tin, Bursaya gittim. Okulo gir- 
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dim. Cok femiz giyinmi$tim. Boyle bir $ahisi ariyorum dedim. 
Herkes beni polis sanip sorulanmi cevapsiz birakiyorlardi. Okul 
rati! oldugundan dolayi pek kimse yoktu. Ordaki $ahisa polis 
olmadigimi o ki$ini yakmi oldugumu soyledim. Biraz kayitlari 
kari$tirdi. Bono Diyarbakir'da lise ogretmenligi yaptigini soyle- 
di. Diyarbokir benim memleketimdi. Bu i$i orada gozerim de- 
dim. Bu anda yazligi filan unutmu$tum. Bir iz uzerinde gidiyor- 
dum. Atladim Diyarbakir'a gittim. E$ dost sayesinde Milli Egitirn 
Mudurlugu'nden randevu aldik. Ve randevuya gidip durumu an- 
lahp konu$tuk. Bono burada oldugunu lise ogretmenligi yaptigi- 
ni soyledi. Bona belgeler verdi. Atladim ugaga Istanbul'a gel- 
dim. Avukatimla goru^tum. Bakalim bir iadeyi davasi agalim 
dedi ve agti. Askeri Yargitay'a gitti. Bastiran ki$inin bulundugu 
hakkmda. Burada bir parantez agmak istiyorum. Ben 1970 se- 
nesinden sol yayin basiyordum ama hig bir zaman illegal yayin 

Benim bu ki^ileri veya ki$iyi aramam siyasi yonden sakincali 
olabilirdi. Ama bu cezayi da ideolojik amacim olmadan yat- 
mokta hig akil kan degildi. Ufak bir ceza olsa neyse de 7.5 
sene agir hapis, 30 ay surgun. Bu o yazidan sonra yatilacak 
ceza da degildi. Ho$ gene yattik ya... 

Neyse, fopladigim bilgileri avukata verdim. Bir §ansimizi de- 
neyelim dedi. Iadeyi mahkemeyi agh. Askeri Yargitay'a gonde- 
rildi. Bence kanuna gore bu davanm yeniden gorulmesi lazim 
dedi. Ben sabirsizhkla neticeyi bekliyordum. Gene orada bura- 
da yatarak gunlerimi geciriyordum. Ankara'dan dosyanin ceva- 
bi geldi. Delillerin yetersiz oldugundan reddine karar vermi^ler- 
di. Avukatla konu$tum. Nasil bitiriyorlar diye. Bilemiyorum de- 
di. Bir daha dosyayi saglam delillerle gonderelim dedi. Bu se- 
fer tekrar dosyayi Ankara'ya gonderdik. Bu sefer de zaman 
a^amasmi a^tigini, delillerin yetersiz oldugundan tekrar reddine 
diye dosya geri gonderildi. Artik yapacak bir $ey yoktu. Avukat 
da karde$im dedi, kaderin onune gegilmez, bu cezayi yata- 
caksm. Istersen kag bu memleketten git dedi. Ailem olmasaydi 
o da akhmdaydi. Cunku bu ceza hakikaten bedava yatilmaz- 
di. Butun umutlerim sonmu^tu. Yaz bifmi^ti. Eylul' On ilk haftasi 
Av^a'dan donduk. Hanim ve kizim eve gitti. Bende kendime 
yatacok yer bulmak igin semte gittim. O kara ki$i orada bura- 
da gegirdim. ikinci yaz geldi. Evde telefon olmadigi igin evle 
goru^mem zor oluyordu. Kom^ularla haber gonderip hanimla 
bulu^uyordum. Hanim bu sene Kumburgaz'a gidelim dedi. 



Gulerekte sen Av^a'dan kagamiyorsun 
dedi. Gulu$tuk. Karar verdik. Kumbur- 
gaz'a gidecektik. Hanim gidip oradan 
sezonluk bir yer tuttu. Oglumunda as- 
kerden donmesine 4-5 ay vardi. Biz 
yazliga yerle^tik. Arayan soran yoktu. 
Bir ara beni galiba unuttular dedim. 
1 .5,2 ay sonra bacanagim geldi. Ak- 
$am ustii bacanagim geldi. 

Bana yerini polis ogrendi dedi. Ma- 
halleden kom$ular soylemi$. O kadar 
da e$e dosfa tenbih etmi$tim. Gittikleri 
yeri bilmiyoruz diye. Ama polisinde 
kendine gore yon tern leri var. Bir kom- 
$umuza gidiyorlar. Ellerinde bir paket. 
Almanya'dan geldik. Evlerinde yok. 
Nerede oldugunuzu biliyormusunuz di- 
ye. Oda Kumburgaz'da yazlikta oldu- 
gumuzu soy I uy or. Bunlan sonradan 6g- 
reniyorum. Tabi bacanak haber getirin- 
ce biz apar topar toplaniyoruz. Gece 
saat 1 1 de oradan ayriliyoruz. Baldi- 
zin evine gidiyoruz. Hemen hemen bir 
hafta orada kahyoruz. Bakiyorum hig 
ses seda yok. Hanima diyorum ki git 
bak bakalim Kumburgaz'a. Bizi ara- 
yan varmi. Ertesi gunu gidip yandaki 
kom$ulara soruyor. Bizi kimse aradimi 
diye. Yok diyorlar. Acaba polis beni 
yakalamak istemiyor mu diye kendi 
kendime soruyorum. Bir kag gun sonra 
ben de yazliga gidiyorum. Polislerin 
eve gidip, geldiklerini ogreniyorum. 
Kagmam ashnda gikar bir yol degil. 
1983'de segimler olacakti. Bir af gi- 
kar diye yakalanmak istemiyordum. 
Segim olupta Anap iktidara gelince 
basinda af soylentileri gikiyordu. Yaz 
gene gitti. Hanim eve ben yine serii- 
ven hayata ba^ladim. Oglumun asker- 
ligi bitti. Zafen Selimiye'de beni mah- 
kum ettikleri yerde askerlik yapiyordu. 
Askerden gelmesiyle polis aramalari 
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sikla$h. Gunde bir iki defa ev aroni- 
yordu. 

Hakaretler ba§liyordu. Gece yanlari 
geliyorlardi. Evde ortik bikmi$h. Bona 
haber gonderiyorlar, artik teslim ol di- 
yorlardi. Bir aro teslim olmoya karar 
veriyor sonra cayiyordurn. Kiradaki 
nnatbaami geri alip ogluma devrettim. 
Fakat gocugu rahat birokmiyorlardi. 
Eger suglu ben isem benim ailemin, 
okrabalorimin ne gunahi var. Onlari 
niye rahatsiz ediyorlardi. Anlamiyor- 
dum. Herhalde en kolay yontemleri 
buydu. Dukkanimdo telefon oldugun- 
dan oglumla konu^abiliyordum. O ka- 
dar baski gordugu halde bona bir $ey 
soylemiyordu. Yalniz onnesi bir gun 
gece arabayla alip, dovduklerini soy- 
lemi$ti. Hafta o gece benim kaldigim 
yeri bile soylemi$ti. O gunde aksine 
ben orada kalmami$tim. Artik karar 
vermi$tim. Teslim olacaktim. Ne af var- 
di ne de ba§ka bir $ey. Semntten bir 
yerden basin komiserligine telefon et- 
tim. Rica ettim. Bona 3 gun musade 
edin. Gidip evimde kalayim, sonra 
teslim olacagim dedim. Ba§ Komser 
tamam dedi. Ak$om oldu. Niyetim eve 
gitmekti fakat polise guven olmaz de- 
yip, eve gitmedim. O gece gene gel- 
miller. Du$undugum dogru gkmi§fi. 

Gunlerden Cuma giinu saat 5 civar- 
larinda dukkanimin altmdaki boyaci- 
dan telefon edip, oglumu gagirttim. 
A$agiya geldi. I$lerin nasil gittigin sor- 
dum. Fena degil, yalniz makinada bir 
ariza var gel bak dedi. Oglum dedim. 
Oglum bu saatten sonra benim ba§imi 
belaya sokarsm dedim. Gelen giden 
olmaz deyince onu kirmadim yukanya 
giktim. Bir cay soyledim. Bir iki yudum 
aldim almadim Basin polisinden Ihsan 
(ilk defa isim yaziyorum, sonra belirti- 
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cem.) ve Alemdar Karakolundan resmi polis gird i igeriye. Se- 
lamla$tik. Bana gidicez dediler. Bak dedim bugun cuma. Beni 
ug gun §ubede yatirmayin sana soz veriyorum pazartesi gunij 
gelicem dedim. Olmaz dedi. Basin Burosuna ag dediklerimi ilet 
dedim. Beni kirmadi. Telefon agti. Alip getirin demi$ler. Yanima 
bir matbaaci arkada§i aldim. 

Once yemek yedik. Eve gidip helalla$mak istiyorum dedim. 
Olur dedi. Bir arabaya binip eve gittik. Ben, benimle eve gika- 
cak zannetmi$tim. Evin nerede dedi. Sokagin iginde dedim. 
Hadi git gel dedi. Inanamadim. Ba$kasi olsa kelepgeyi vurur- 
du. Benlen beraber gelirdi. Arabadan a$agi indim. Araba 
uzakla^ti. Eve dogru yururken $eytan gene durtmeye ba$ladi. 
Kagmak istedim. Bir an durdum. Onun bana yoptigi iyiligi su is- 
timal edemedim. Her ne pahasma olursa olsun geri donmeliy- 
dim. Ve oyle yaptim. Kapiyi galdim. Hanim beni tarn 18 ay 
sonra evin kapismda gorunce §a$irdi. Sanki igine malum olmu$ 
gibi yakalandinmi dedi. Yok sizi gormeye geldim dedim. $imdi 
gidicem dedim. Yarim soot oturduktan sonra veda edip evden 
ayrildim. O zamana kadar ilk defa gdzlerimden ya$ geldigini 
farkettim. Tekrar arabaya binip 1 . $ubenin yolunu tuftuk. Beni 
oraya teslim etti. Abi dedi, uzulme. Hayatta her $ey insanlar ig- 
in. Ben seni buraya istemiyerek getirdim. Kusura bakma dedi 
ve aynldi. 3 gun birinci $ubede hucrede kaldim. Oradan Sirke- 
ci 2. $ubeye gonderdiler. 18 gun orada kaldim. Bir ara infaz 
ba§komiseri beni gagirdi. Bana dedi ki: "Sen" dedi, "ne kadar 
nufuzlu bir insanmi§sin ki, seni yakalayamadik. Yoksa..." dedi, 
"polislere para mi veriyorsun?" Ben de M Yok Ba§komiserim." 
dedim. "O zaman hadi a§agi in" dedi. A$agi indim, 
Ba§komiserin $dforu bir ara di^anda bagirdi: "Matbaaci, 
matbaaci..." Ben de cagirdigi yere gittim. Demir parmakliklar 
arkasmdon bana dedi ki; "Niye onlara -Basin Pol i sine teslim 
oldun, bize olmadin?" dedi. Ben de dedim ki: "Ben kimseye 
teslim olmadim, onlar beni yakaladi." Bana sert sert bakti ve 
aynldi. Bundan sonraki anilarimi eger dergideki arkada^lar bo- 
na yer ayirirsalar sizlere ceza evindeki ya^amimida onlatinm. 

Selamlar. 

YILMAZ DiNCBERK 
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-A§agi Dogu Yakasi, New York- 
i 

Kimsenin pe§inden gitmiyorum ben; 

yalruzca bu barbar kentte kiyiya atilim? biiiyim. 

Kendi yalan dolan, yamuk yolumda yuruyup gidiyorum. 

B. 
2 

§ehiin api§arasindaki 
bi duvardaki bi delikte 
koklaidik Amsterdam'dan gelme gulleri. 
Doha dundu 

bi milyon gocugun dusleri, 
aynasizlari dize getirdikleri hard, 
yitik ku§ak, 

hep yoldaki isyancilar, 
oyle kolay bi yolculuktu kaymak gibi 
A§agi Dogu Yakasi'nda, 
sallana yuvailana kira doke, 
saga doke sivilari sulan. 
J. 

2. 

Olumun yabancisi degilim; 
her gun benimle. 
Mezanmi gosterip cilve yapiyor; 
sakliyor odemem gereken pahayi. 

N 









Geceyansinin melekleriyle yollarda, 
dolu silahina sanl simsiki, 
ya§ayarak hep tehlikenin solunda, 
dortnala dal gune§e geceyansi. 

Geliyo musun, gidiyo musun ne 
duyuyo musun silinip sonup gittigini, 
salacak misin kendini bilmeden etmeden olume, 
daha iyi bi yolu varmi§ gibi. 

Sokakta cepte parayla uyanmak 
zaman kaybi, ba$ka degil, 
du§unmuyorum, aldirmiyorum. kaygisiz, 
saninm akluni kaybediy orum . 

Sempati mempati istemiyoruz: 
istemiyoruz, bize zumk yaramaz oyle bok, 
S. 



Turkgesi: M. Z. 



kovalasm. 



